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LA  DICHA 

COMEDIA  EN  PROSA 
EN  TRES  ACTOS  Y  UN  PRÓLOGO 

ORIGINAL  DE 

loapín  Hflvorro  Rodriyuez. 

Estrenada  en  el  TEATRO  PRINCIPAL  de  Cádiz  el 
16  de  Septiembre  de  1910. 


CÁDIZ 

TIPOGRAFÍA  COMERCIAL 

Ahumada  y  Antonio  López,  6. 
1910 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  los  paises  con  los  cuales  se  ha5^an  celebrado,  ó 
se  celebren  en  adelante.  Tratados  internacionales  de 
propiedad. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamen- 
te de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  la  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


dedicatoria. 


¿ffomenaje  de  admiración  profunda  á  ía  me^ 
moria  deí  gran  actor  ^077  íMufonio  ^ico, 
gíoria  de  ía  escena  patria,  y  testimonio  de 
gratitud  sincera  á  su  ñijo  eí  notabíe  y  apfau= 
dido  artista  Oon  ¿josé. 

(Sí  J^afor. 


PERSONAJES 


Nombres  Edad.  Actores. 

ISABEL     22  Sra.  Camarero. 

LUPE,  sobrina  de.   21  Srta.  Banquer  (C.) 

LA  CONDESA  ROSA   40  Sra.  Ferrán. 

LA  MARQUESA  DE  LTORNl A  45  Sra.  Garcés. 

MARÍA  ANTONIA   50  Sra.  Valls. 

BALTASARA  (doncella  de  la 
Condesa)   20  Sra.  C.  de  Vico. 

LA  PARDO  (actriz)  '25  Srta.  Banquer  (M.) 

GASPAR  (campesino)   23  Sr.  Vico. 

MARIO  (abogado  y  autor)   25  Sr.  Raga- 

JUAN  CARLOS  (abogado)         28  Sr.  Carrascal. 

EL  CONDE  DON  JUAN   50  5r.  Lafuente. 

EL  M.  DE  LIORNIA  (diplom.co)  52  Sr.  Hidalgo. 

DON  DIEGO  (labrador  rico,  pa- 
dre de  Isabel)   65  Sr.  Lafuente. 

EL  P.  MARTÍN   68  5r.  Hidalgo. 

LIAÑEZ  (cronista  de  salones) . .  30  6>.  Reinado. 

PIMIENTA  (zagal  del  cortijo)  . .  17  Sr.  Reinado. 

GREGORIO  (criado  del  Conde).  24  Sr.  Rtiis. 

EL  ACTOR  SR.  MESA   38  Ruis. 

UN  CRIADO  DE  MARIO          30  Sr.  Soto. 

EL  TRASPUNTE   Sr.  Pedrote. 

Época  contemporánea. 

El  prólogo  en  un  cortijo  andaluz.— Los  tres  actos  res- 
tantes,  un  año  después,  y  en  Madrid. 


Las  indicaciones  escénicas  del  lado  del  espectador. 


OBSERVACIONES 

sobre  el  carácter  y  otros  pormenores  de.  los 
personajes. 




Mario.— Galán  y  apuesto,  pero  con  algo  repulsivo  que 

deje  entrever  la  carencia  de  sentimientos  nobles; 

quizás  cierta  nerviosidad  constante  ó  una  displicencia 

marcada,  lo  caractericen  bien. 
Gaspar.— Galán  3^  gallardo  dentro  de  su  tosquedad 

campesina;  noble  en  todo,  con  la  humildad  del  bueno 

y  la  gallardía  del  honrado. 
Don  Diego.— Aspecto  venerable;  tipo  de  labrador. 
El  Cura.— Idem,  idem;  cabello  blanco. 
Pimienta.— Zagalón  cuyo  tipo  está  caracterizado  por  su 

conducta  y  lenguaje;  simpático  en  medio  de  su  tos- 
quedad y  viveza. 
Juan  Carlos.— Lo  que  es  Gaspar,  pero  en  fino;  enemigo 

de  injusticias  y  franco  y  sincero  para  llamar  las  cosas 

por  su  nombre. 
El  Conde.— Frivolo  y  confiado;  una  vulgaridad  con 

frac  y  millones,  pero  de  figura  noble  y  sin  nada  de 

grotesco. 

El  Marqués  de  Liornia.— Diplomático;  con  una  calva 
mayor  que  su  insubstancialidad;  inonocle  á  todo 
pasto. 

■Liañez.— Chico  periodista;  ridículo  en  su  elegancia 
afectada  ó  ingerida  á  fuerza  de  asistir  á  casas  gran- 
des donde  dan  de  comer  bien;  quevedos. 

<jregorio.— El  criado  de  siempre;  h'sto,  murmurador;  y 
á  su  avío;  buen  porte. 
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Isabel.— Donaire  y  modestia;  guapa  y  gallarda  sin 
afeites;  morena  y  andaluza. 

Lupe.— Rasgos  delicados  en  lo  físico,  pero  enérgica  y 
digna;  hermosa  niña;  rubia. 

La  Condesa.— De  hermosura  avasalladora;  un  otoño 
que  se  acerca  al  invierno,  pero  que  conserva  esplen- 
dideces provocativas. 

La  Marquesa  de  Liornia.— Madurita,  pero  con  alevo- 
sía; dengosa  y  cayendo  un  poco  del  lado  del  cronista 
de  salones;  tipo  elegante  y  distinguido. 

Baltasara.— La  criadita  de  rúbrica;  pizpireta  y  bonita, 
á  ser  posible. 

María  Antonia.— Un  alma  de  Dios;  modesta  en  su  porte, 

limpia  y  hacendosa. 
La  Pardo  y  Mesa,  actores.— Con  el  carácter  con  que 

intervienen  en  la  representación  simulada. 


QuíN  Navarro  Rodríguez 
CÁDIZ  / jO 


/ 
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PRÓLOGO 


La  escena  representa  el  patio  de  un  cortijo  ó  casa  de  labor:  al  frente  y 
centro,  portalada  amplia  abierta  en  la  cerca  de  rnamposteria;  desde 
ella  Se  ve  el  campo,  3'^  como  el  principio  de  una  carretera:  á  la  derecha, 
arrancando  desde  ei  primer  término  de  la  escena,  emparrado  frondoso 
que  hace  sombra  al  trozo  de  caserío  habitado  por  DON  DIEGO  y  su 
familia;  de  dicho  caserío  se  ve  una  puerta,  y  una  ventana  con  reja,  y 
en  ésta,  enredadera  y  flores.  A  la  izquierda,  tapia  con  puertas  y  entre 
ellas  en  montones,  herramientas  3^  útiles  de  labranza:  al  fondo  del 
mismo  término,  3'^a  junto  á  las  tapias,  una  carreta  con  paja:  un  pozo  al 
lado,  y  colgando  de  su  pescante  un  botijo  de  los  usados  en  Andalucía 
llamados  cantitnpioras.  A  más  de  estos  detalles,  caben  todos  los  que  el 
director  de  escena  juzgue  de  buen  efecto  para  la  vistosidad  del  con- 
junto, dentro  siempre  del  carácter  propio  del  lugar  y  constii.u3'endo 
una  nota  agradable  de  color  y  luz. 

ESCENA  PRIMERA 

El  P.  MARTÍN  (de  balandrán  y  gorro)  y  DON  DIEGO,  sentados  en  sillo- 
nes toscos  de  brazos:  bajo  el  emparrado  ambos,  pero  el  cura  más  hacia 
fuera  y  un  poco  vuelto  al  espectador. 

Son  las  siete  de  la  tarde  3'"  aún  se  nota  la  claridad  propia  del  mes  de 
Agosto  á  dicha  hora. 

DiEG.      ¡Conque  se  dió  ya  ei  pa.seito,  ¿eh? 

Cura.  ¡Pero  un  gran  paseo,  Sr.  Don  Diego!  (Enfasis  can- 
doroso y  pequeña  pausa.)  El  Señor  hace  la  costa  y  da 
fuerzas  á  un  pobre  viejo  como  3'0,  para  estas 
valentías;  que  tal  nombre  merece  el  empren- 
der la  caminata  hasta  el  olivar  de  los  Caños. 

DjeG.        ¡Anda,  anda!  (Dando  importancia.) 
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Cura.     Es  una  jornada  para  un  mozo,  ¿verdad?  (Orguiio 

bondadoso.) 

DiEG.  ¡O  para  un  santo!  (Gesto  y  ademán  del  cura,  quitanda 
importancia  ó  rechazando  el  elogio.)  PorqUCya  me  fig'U- 

ro,  que  no  echaría  su  merced  por  aquellos  ata- 
jos sólo  por  el  gusto  de... 
Cura.  (interrumpiendo.)  ¡Psé!  ¡Ya  Sabe  Vd.  la  desgracia 
del  infeliz  Toño:  fui  á  visitarlo;  el  pobre  bien 
necesita  de  consuelos;  poi-que  crea  Vd.,  que 
parte  el  alma,  Sr.  D.  Diego,  ver  aquel  cuadro; 
cinco  críataritas  que  todas  caben  bajo  un  de- 
lantal, cinco  pajarillos  sin  madre!...  y  aquel  mo- 
cetón,  como  alelado  por  la  desgracia;  con  bra- 
zos para  ganar  el  pan,  pero  sin  maña  para 
acercarlo  á  las  boquitas  abiertas  de  los  inocen- 
tes; ¡asi  andan  ellos!  ¡quien  los  vió  cuando  la 
buena  de  Rosalía  llenaba  la  casa  con  la  ale- 
gría de  su  bondadoso  carácter,  y  las  disposicio- 
nes de  su  laboriosidad!  ¡quien  los  vió  entonces 
limpios  y  lucientes  como  los  chorros  del  oro,  y 
los  ve  ahora,  desarrapados,  ojerosos,  tiraditos 
por  los  rincones!...  ¡vamos!  (Emocionado.)  ¡Que  es 
una  ruina  para  los  hijos  que  les  falten  sus  ma- 
dres! El  padre,  sí,  no  lo  niego,  es  la  fuerza,  el 
sostén,  pero,  ¡ay!  ¡la  madre!  ¡la  madre  suele 
ser  todo  eso  y  algo  más;  el  amparo  que  consue- 
la, el  amor  que  perdona,  el  calor  suave  que  ha- 
ce falta  para  que  á  los  chiquitines  no  los  mate 
el  frío  del  abandono!... 

DiEG.        ¡Es  verdad!  (Asentimiento  melancólico.) 

Cura.  ¡Claro  (A  d.  Diego  )  que  si  todos  los  padres  fueran 
como  Vd!... 

DiEG.  ¡Vamos,  Sr.  üon  Martín;  que  Vd.  me  favorece 
con  un  concepto  tan... 

Cura.  ¡Pues  vamos  allá,  mi  Sr.  Don  Diego!  qve  no  di- 
rá otra  cosa  la  Isabelita,  porque  sería  una  in- 
grata, y  además,  faltaría  á  la  justicia,  que  es 
pecado  gravísimo! 


—  II  — 

DiEG.  Sí,  es  verdad:  he  hecho  por  esa  hija  cuanto  es 
ima.o^inable  dentro  de  h\s  fuerzas  humanas:  lo 
que  debía;  á  lo  que  estaba  obligado,  y  más,  des- 
de la  hora  triste  en  que  perdí  á  mi  Antonia,  la 
compañera  de  mi  vida,  cuando  Isabel  aún  no 
había  cumplido  tres  años! 

Cura  Y  Dios  que  lo  recompensa  todo,  le  ha  dado  por 
hija  un  ángel  del  cielo:  buena  como  su  santa 
madre,  que  de  Dios  goce;  hermosa^  como  una 
mañana  de  Abril...  y  lista,  por  añadidura!  ^Con 

énfasis  candoroso  que  quiere  ser  intencionado.) 

DiEG.  ¡Sí  que  no  es  torpe  la  muchacha  y  ha  sabido 
aprovechar  la  educación  que  ha  recibido  (Hala- 
gado en  su  orgullo  paternal.)  ¡i\h!  (Suspiro  reconcentrado.) 

Cura  ¿Qué  es  eso?  ¿Supiritos  tenemos?  ¿En  qué  piensa 
Vd.  padre  feliz? 

DiEG.  ¡En  lo  de  siempre,  Don  Martín,  en  lo  de  siem- 
pre; en  que  el  pobre  Toño  con  sus  cinco  hijos 
como  poUuelos  muertecitos  de  frío,  y  yo  con 
una  sola  hija,  mujer  ya,  con  natural  despejo, 
honrada,  y  con  un  pasar  más  que  mediano,  es- 
tamos al  principio  de  la  jornada:  peor  yo,  que 
él:  á  Toño  le  sobran  juventud  y  bríos  para  de- 
fender á  sus  pequeñuelos  y  sacarlos  adelante; 
á  mi  me  faltan  ya  las  fuerzas;  se  agota  mi  vida, 
y  ahí  queda  esa  niña  expuesta  á  mil  peligros,  á 
mil  codicias:  hasta  ahora,  su  padre  ha  llorado 
por  ella;  cuando  yo  le  falte,  ¡quién  sabe  si  de- 
rramará todas  las  í  /.  imas  que  yo  he  sabido 
enjugarle  antes  que  rodaran  por  sus  mejillas! 

(Conmovido.) 

Cura.  (Conmovido  también.)  ¡VamOS,  hombre  de  Dios!  (Re- 
convención cariñosa.)  ¡Vamos,  que  eso,  y  dudar  de 
la  Providencia,  todo  es  uno! 

DiEG.  No  haré  yo  tal,  Sr.  Cura:  que  bien  sabe  su  mer- 
cé  los  puntos  que  calzo  en  lo  de  creer  en  Dios 
y  contíar  en  su  misericordia;  pero  hijo  sin  pa- 
dres, pájaro  sin  nido.  (Sentencioso.)  ¡Todo  depen- 
de del  cazador  que  lo  persiga!... 
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Cura.     Y  apropósito... 

DíEG.  (Interrumpiendo.)  Ya  sé,  3^a  sé  de  que  vá  Vd.  á  ha- 
blarme; del  noviazgo  de  mi  hija  con  Mario  el 
de  la  Tenería;  si  he  de  serle  franco,  al  princi- 
pio me  sentí  satisfecho  y  hasta  orgulloso;  hoy 
no  pienso  lo  mismo;  tengo  un  temor  vago,  un 
no  se  qué  de  desconfianza  que...  ¡vamos,  quisie- 
ra lo  imposible;  y  lo  imposible  es  ya,  que  Isabel 
arranque  de  su  corazón  el  cariño  que  ha  puesto 
en  el  muchacho;  debí  prevenirlo  á  tiempo,  pues 
parece  éste  ambiciosillo;  y  hay  algo  peor  en  su 
condición;  que  no  es  sincero.  (Pausa.)  Mario  disi- 
mula su  ambición,  que  no  digo  que  no  sea  legí- 
tima, y  finge  ho}"  vivir  á  gusto  en  esta  tranqui- 
lidad del  pueblo,  3^  hasta  ahora  se  lo  ha  hecho 
creer  á  mi  hija,  aparentando  limitar  con  gusto 
el  horizonte  de  su  vida  al  de  este  rincón  bendi- 
to donde  ella  nació  y  nacieron  sus  padres:  ¡pero 
ya  se  vé!,  ella  después  de  todo,  es  una  campe- 
sina; él  pica  más  alto  

Cura.  ¡Digo,  un  señorito  abogado  y  con  ínfulas  de  es- 
critor de  dramas  y  otras  enormidades!... 

DiEG.  ¡Desengañémonos,  Don  Martín,  cada  oveja  con 
su  pareja!  La  experiencia  me  ha  enseñado  que 
de  esas  uniones  desiguales,  hay  poco  bueno  que 
esperar... 

Cura,     ¡Y  tanto! 

DíEG.  ¡Qué  había  de  querer  yo  para  mi  Isabel?  Un 
re^^  un  príncipe;  pero  me  quedo  con  un  hom- 
bre honrado  por  tosco  y  pobre  que  sea,  con  tal 
que  lograra  hacerla  dichosa;  pero  ya  se  vé:  los 
padres  proponen  y  las  muchachas  disponen! 

(Con  pena.)  ¡  Yo  le  tenía  ya  buscado  novio!...  (Sonri- 
sa triste.) 

Cura.  ¡Hola,  hola!  ¿Me  equivoco,  si  digo  que  es  Gas- 
par, mi  ahijado? 

DíEG.  ¡Gaspar,  ese;  ese  otro  hijo  mío  á  quien  no  di  el 
ser,  pero  que  ha  pagado  la  protección  que  di  á 
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SU  triste  orfandad,  coii  el  cariño  más  hondo  y 
la  honradez  más  grande  que  puede  nadie  ima- 
ginar: ¡ese  era  el  esposo  que  sabría  apreciar  lo 

que  mi  hija  vale!  (Sentencioso.) 

Cura.  ¡Verdad  que  el  mozo  es  completo  y  de  buena 
condición! 

DiEG.     ¿Que  si  lo  es?  ¿Ha  visto  su  mercé  mis  campos? 

¿Ha  observado  cómo  cuanto  en  ellos  crece,  se 
levanta  con  la  lozanía  del  vigor  y  el  empuje 
del  cuido?  Pues  esa  es  la  mano  de  Gaspar,  que 
atrae  la  bendición  del  Señor  sobre  mi  hacien- 
da, y  no  vive  más  que  para  el  trabajo,  noche  y 
día  apegado  á  los  terruños;  él  lo  es  todo  en  la 
casa,  y  nada  pide;  se  contenta  con  mi  afecto  y 
se  satisface  con  mi  agrado;  ¡mire  Vd.  si  será 
noble  y  humilde,  que  quiere  á  Isabel  con  toda 
su  alma,  porque  yo  lo  sé,  y  ni  una  palabra  ha  sa- 
lido de  sus  labios  para  decírselo:  la  vé  enamo- 
rada de  otro  y  ni  una  queja  se  le  ha  escapado; 
pero  yo  se  que  sufre;  yo  veo  en  sus  ojos  la  tris- 
teza del  bueno  que  se  resigna  con  su  suerte  

Y  digo  yo:  ¿Cómo  torcer  la  voluntad  de  mi  hi- 
ja? Es  tarde  para  eso  y  sería  inútil!... 

Cura.  ¡Lástima  de  contrariedad  que  hará  infeliz  á 
una  criatura.. . 

DlEG.  ¡O  á  dos,  (Convicción.)  porque  mi  Isabel...  (Empieza 
á  oscurecer  gradualmente.) 

ESCENA  II 

Dichos  é  ISABEL  y  MARIA  ANTONIA 
ISAB.         (Desde  dentro.)  ¡Padre! 

Cura.     (a  Don  Diego.)  ¡Silcucio  quc  aquí  viene  ella! 

ISAB.         (Saliendo  con  María  Antonia  y  dirigiéndose  á  su  padre.) 

¡Padre!  (Reparando  en  Don  Martín.)  Ah,  bucnas  tar- 
des, Sr.  Cura!  (Le  besa  la  mano.) 

Cura.     ¡Venga  con  Dios  la  niña  bonita  de  esta  casal 


—  u  - 

M.  AXT.  ¡Dios  guarde  á  su  mercé!  (Acercándose  por  el  lado 
contrario  al  en  que  está  Isabel.) 

Cura.     ¡Adiós,  mujer;  siempre  tan  buena  vieja!  (a  María 

Antonia.^ 

M.  Ant.  ¡Gracias  al  Señor  que  nos  deja  ir  tirando  de  es- 
ta vida!  (Recorre  la  escena,  inspeccionándolo  todo,  arre- 
glando lo  que  se  supone  que  está  rnal  colocado,  y  dando 
pruebas  de  su  espíritu  de  orden  }'  de  su  intransigencia  con  el 
desarreglo:  todo  ello  con  mímica  apropiada.) 

Cura.      (Encarándose  con  Isabel     mirándola  de  arriba  abajo.)  ¿oa- 

bes,  chiquilla,  que  estás  cada  día  más  guapa? 
Y  que  estos  requiebros  de  un  pobre  cura  y  vie- 
jo por  amén,  no  son  vana  lisonja,  ni  grano  de 
anís.  ¡Ya  se  vé!  Como  ahora  te  vendes  tan  ca- 
ra, cuando  te  veo,  siempre  te  noto  variación... 

¡y  mejora!  (importante.) 
ISAB.         Salgo  poco  de  casa...  (Algo  turbada.) 

Cura.     ¡Ya,  ya  sé  que  estás  muy  ocupada!... 

ISAB.         (Sonríe  y  para  desentenderse  de  las  bromas  del  Cura,  dice  á 

su  padre.)  Padre,  que  3'a  es  hora  de  quitarse  de 
aquí;  empieza  el  rocío  de  la  anochecida  y  ya 

sabe  Vd.  que  eso  no  le  conviene  

Cur.^.  ¡Así,  así,  me  gusta;  las  hijas  cariñosas,  y  cui- 
dando á  sus  viejecitos! 

DiEG.  ¡Pues  vamos  adentro!  (Levantándose  con  algún  tra- 
bajo.) ¿Viene  Vd.?(Ai  Cura.)  Se  le  preparará  un 
refresquito,  ó  lo  que  su  mercé  apetezca. 

Cura.  No^  gracias,  amigo  Don  Diego:  me  quedo  aquí 
fuera,  aguardando  á  ese  torbellino  de  Pimienta 
que  ha  de  traerme  un  encargo  del  Sr.  Maestro. 

DiEG.  Pues  entonces,  hasta  mañanita,  ¡y  que  Dios  le 
guarde! 

Cura.     ¡Él  vaya  con  Vd.  Sr.  D.  Diego!  (a  Isabel  que  vá 

acompañando  á  su  padre  y  se  entra  con  él  en  la  casa.) 
¡Adiós,  píCarilla,  que  todo  se  sabe!  (intención  ca- 
riñosa.) 
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ESCExNA  ITI 

El  P.  MARTÍN,  MARÍA  ANTONIA  y  PIMIENTA. 

(PIMIENTA  entra  por  el  fondo  trayendo  sobre  la  cabeza  una  espuerta 
grande  con  hojas  verdes.  En  una  mano  un  libro  grande  y  en  la  otra  un 
cesto  del  que  asoman  herramientas  de  labranza  ó  jardinería,  como  ho- 
ces, etc.  Entra  rápidamente  y  tropieza  con  MARÍA  ANTONIA  que  en 
el  momento  pasa  cerca  de  la  puerta  ocupada  siempre  en  sus  faenas  de 
arreglo.  Se  acentúa  la  obscuridad.) 

M.  Ant.  (Al  tropezar  con  PIMIENTA.)  ¡Andaborricote,  holg-a- 
zárj,que  tenía  o-anas  de  echarte  la  vista  encima! 

(Persiguiendo  á  PIMIENTA  como  para  pegarle,  pero  él  huye 
cómicamente  y  cuando  sé  vé  cogido  hace  como  que  deja  caer 
el  cesto  de  las  hojas  sobre  MARÍA  ANTONIA  y  esta  huye: 
PIMIENTA,  por  aguantar  el  dicho  cesto,  deja  caer  con  estré- 
pito el  de  las  herramientas.) 

Cura.  ¡Vamos,  (Sonriente.)  riaya  paz  y  concordia  enti'e 
los  príncipes  cristianos! 

PiM.  ¡Buenas    tardes   Sr.    Cura!   (Compungido  picarezca- 

mente  y  saludando.) 

M.  Ant,  Sí;  cristiano  y  muy  cristiano  hay  que  ser,  para 
no  condenarse  con  las  sofocaciones  que  me  dá 
este  indinísimo! 

PiM.  ¡Pero,  señcá  María  Antonia!  (Resguardando  la  cara 
con  el  brazo  por  si  le  sacuden.) 

M.  Ant.  ¡Quítate  de  aquí,  trajíón! 

PiM.       ¡No  lo  crea  usted,  pae  Martín! 

Cura.     ¿De  qué  te  acusan,  hombre? 

M.  Ant.  (importantísima.)  ¡Figúrese  su  mercé,  que  no  hay 
en  la  despensa,  almíbar  en  punto,  ni  aceitunas 
en  sazón  de  alifto^  que  este  pillo  no  cate,  antes 
que  el  amo,  y  antes  que  todos!  ¡Si  quien  te  puso 
Pimienta,  tuvo  mucha  sabiduría:  ¡siempre  pica, 
este  condenao! 

PiM.  (Lloroso.)   ¡No  lo  Crca  usté!  (Al  Cura.)  ^ 

M.  Ant.  ¿Que  no  lo  crea?  ¿que  no  lo  crea,  grandísimo 

arrastrao?  (Cogiéndolo  por  un  brazo  y  llevándolo  hacia  el 

Cura.)  ¿Quién  se  comió  el  chorizo  grande  que 
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quedaba  en  la  sarta?  ¿Quién  acabó  con  las  nati- 
llas que  puse  anoche  al  fresco?  ¡responde!  (Seco.) 

PiM.        ¡Qué  se  yo!  Sería  su  merce. ..  distraía. 

M.  Ant.  ¿Yo?  ¿Yo?  (Amenazadora.)  ¡Si  no  fuera  por  el  res- 
peto que  debo  al  Padre.... 

Cura.     (Conciliador.)  Vamos,  María  Antonia. 

M.  Ant.  ¡Si  esto  no  se  puede  resistir:  ¡un  chorizo  de  más 
de  media  libra!  ¡y  se  atreve  á  negarlo!  ¡si  te 
vieron! 

PiM.       ¡Mentira,  mentira!  ¡no  me  vio  naide!  ¡cuando 

lo  cogí...  estaba  yo  solo! 
M.  Ant.  ¿Lo  ve  usté,  como  él  mismo  se  pierde  por  su 

boca? 

Cura.       ¡Hombre,  Pimienta,  (Chancero  aparentando  seriedad.) 

es  preciso  dejar  las  visitas  á  la  despensa;  vamos, 
que  te  eche  la  absolución  María  Antonia,  por- 
que esos  pecadillos  son  de  su  alta  jurisdicción 
como  ama  de  llaves;  y  cuando  tengas  apetito... 

M.  Ant.  (Interrumpe  con  transición  que  revela  bondad.)  Y  CUandO 

tenga  apetito,  que  me  lo  diga,  señor;  que  nunca 
le  ha  faltado  algo  que  echar  á  perder  con  los 
dientes  á  este  grandullón  hambriento! 

PiM.  ¡Ole,  ole  y  bendita  sea!...  (Bailándole  y  tratando  de 

acariciarla.) 

M.  Ant.  ¡Quitate  allá,  mortificación! 

PiM.  Aquí  tiene  usted  el  encargo  (A1  Cura  dándole  el  libro 

que  dejó  en  uníi  silla  ó  encima  de  cualquier  otro  sitio  visible, 

al  entrar.)  y  que  mañana,  le  mandará  á  usté  los 
otros  libros. 

Cura.     Está  bien,  hombre,  y  Dios  te  lo  pague. 

M.  Ant.  Anda  á  comer,  Tragaldabas;  ¡si  su  mercé 

gusta!  (Al  Cura.) 

Cura.  ¡Gracias,  hija;  que  os  sirva  de  provecho;  yo  me 
vo}^  también  para  mi  choza. 

M.  Ant.  (A  Pimienta.)  PueS  anda  tú.  (Vase.) 

PiM.       Allá  voy  enseguida. 
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ESCENA  IV 


Dichos  menos  MARIA  ANTONIA. 

Cura.  (De  pié.)  ¡Eres  un  diiiblo,  Pimienta;  cuidado  con 
quemarle  la  sangre  (En  tono  de  lamentación.)  á  Ma- 
ría Antonia,  que  es  más  buena  que  el  pan! 

PiM.       ¡Pero  con  mu  mal  genio!  mi  usté;  cuando  no 

I  tiene  con  quien  pelearse,  coge  un  espejo,  se 

mira  la  cara,  y  empieza  á  gruñí  con  su  retrato! 

Cura.     (Riendo.)  ¡Qué  ocurrencias  tienes,  hombre!  (Seno.) 

¡Nada,  hijo  mío,  es  preciso  que  eches  formali- 
dad, para  que  los  amos  te  tomen  le\^  ¿dónde 
estarás  como  aquí?  en  esta  casa  reina  la  paz,  y 
la  paz  trae  la  felicidad,  que  es  el  trabajo  y  la 
hombría  de  bien  y  conformarse  con  lo  que  Dios 
nos  dá:  aquí  todos  son  buenos:  el  amo  un  santo, 
un  padre  para  todos!... 

Pi.M.  ¡Es  verdad!  y  la  señorita  Isabel  un  cachito  é 
merengue,  y  Gaspar  un  hermano... 

Cura.     Oye,  ¿quieres  tú  mucho  á  Gasparillo?: 

PiM.  ¡Que  si  lo  quiero!  ¡Como  que  si  él  me  dice  que 
haga  una  barbaridá,  cierro  los  ojos  y  la  hago! 

(Entusiasmo.) 

Cura.     ¿Y  cómo  no  ha  venido  ya  esta  tarde? 

PiM.  Pos  no  sé;  fué  á  la  era,  y  allí  se  habrá  entrete- 
nío;  como  él  lo  dirige  tó,  por  allá  debe  andá, 
cuidiando  de  que  las  faenas  se  hagan  como 
Dios  manda;  ¡y  que  el  mocito  no  sabe  mandá; 
y  con  más  respeto  que  impone,  que  tié  que  vél 
¡y  tó  el  mundo  lo  quiere;  ahí  verá  su  mercé  lo 

que  es  el  mocito!  (Enfasis.) 

Cura.     ¡Es  una  prenda,  mi  Gaspar! 
PiM.       ¡Pero  mu  desgraciao!  (importante.) 

Cura.  ¿Qué  me  cuentas  hombre?  (Afectando  ignorancia  y 
con  interés.) 

PiM.  ¡Las  cosas,  Sr.  Cura,  las  cosas  de  este  reque- 
mao  mundo;  que  siembra  su  mercé  un  arboli- 

3 
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lio,  y  lo  cuidia  jasta  matarse,  y  cuando  viene  el 
fruto  ya  mauro  que  es  una  gloria,  llega  un  cual- 
quiera, el  primero  que  pasa...  y  se  lo  come! 

Cura.     ¿Sabes,  que  estás  muy  sentencioso? 

PiM.  Ya  pué  su  mercé  calcularse,  á  lo  que  vo}^  y 
vengo! 

Cura     ¡Me  lo  ñguro,  hijo,  me  lo  figuro! 

PiM.  Gaspá  se  muere  por  la  hija  del  amo:  y  ella  es 
una  princesa  de  bonitura  y  valé:  pero  ¡amos, 
que  él  no  se  quea  atrás! 

Cura.  Sí,  pero  como  la  niña  quiere  á  otro...  (Conformi- 
dad con  un  gesto.) 

PiM.  ¡Esa,  esa  es  la  díficurtá,  que  quiere  á  otro.  ¿Y 
quién  es  ese  otro?  (Animación  expresiva.)  Un  Seño- 
rito que  le  ha  trastornao  la  sesera,  pa  luego 
endispués  di.^-se  de  aquí,  y  hasta  la  vuelta,  que 
será  el  día  que  nazcan  lirios  en  el  pico  de  la 
sierra  del  Lobo! 

Cura.     ¡Quién  sabe,  hombre,  quién  sabe! 

PiM.  Misté,  Pae  Martín,  el  señorito  Mario,  aunque 
ha  nació  aquí,  dice  que  toos  los  de  por  acá 
semos  unos  brutos,  y  que  él  se  ajoga  en  el 
pueblo,  dende  que  estuvo  en  los  Madriles  úrti- 
mamente,  y  de  allí  vino  hecho  un  diputao. .. 

Cura.     Un  abogao,  querrás  decir. 

PiM.  ¡Güeno,  una  mala  yerba  que  no  se  cría  por 
estos  terrenos!  Dende  que  gorvió,  no  se  ha 
ocupao  más  que  de  desprenderse  de  tó  lo  que 
le  ataba  al  pueblo:  ha  vendió  ya  la  Tenería,  er 
Molino  y  las  dos  casas:  toa  la  herencia  que  le 
dejó  su  padre. 

Cura.     ¡De  su  buen  padre,  que  santa  gloria  haya! 

PiM.  Y  too  por  una  copla;  porque  lo  que  ese  quiere 
es  jasé  dinero  y  golverse  á  escape  allá  abajo, 
pa  escribí  en  los  papeles  y  casarse  con  dos  ó 
tres  duquesas  con  plumas! 

Cura.  (Riendo.)  ¡Hombre,  qué  atrocidad!  ¡En  tal  caso, 
sería  con  una  sola! 
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PiM.  ¡No  señó!  (Gravedad.)  Que  á  mi  me  han  cantao  á 
la  oreja,  que  en  Madrí  no  es  como  aquí.  Allí  es 
costum.bre  tené  dos  ó  tres  mujeres;  el  otro  día, 
se  lo  estaba  diciendo  el  señorito  Mario  á  Don 
Luisito  el  médico,  ;y  no  se  reían  ná  los  dó! 

(Ríe  cómicamente  y  como  tratando  de  reprimirse  sin  conse- 
guirlo, aunque  lo  intenta  por  respeto  al  Cura.) 

Cura.  ¡Estás  empecatao,  Pimienta!  (Gravedad compasiva.) 
PiM.       ¡No,  pae  Martín,  que  es  la  purísima:  ahora,  que 

eso  es  malo,  ya  lo  sé  yo;  pero  ;que  es  cierto? 

¡vamos,  tan  cierto  como  que  yo  no  ha  comió 

entoavía! 

Cura.  ¡Como  llega  el  bramido  del  temporal  (Afligido  á 
solas  consigo.)  hasta  la  playa  más  tranquila!  ¡Es  la 

maldad  que  se    desborda!  (Saliendo  de  pronto  de  sus 

meditaciones.)  Y  Oye,  JuaniUo,  Gaspar  ¿qué  dice? 
PiM.  Pos  de  eso  quería  yo  hablarle  á  su  mercé;  él  es 
mu  reservao,  pero  yo  lo  sé:  5-0  sé  lo  que  piensa; 
á  lo  mejó  habla  sólo,  y  dice,  ¡mieo  me  dá  re- 
recordarlo!  que  se  vá  á  tira  po  el  barranco  é  la 
Pila,  y  que  vá  á  mata  á  uno,  y  qué  se  yo!  ¡claro! 
como  que  está  perdió  por  la  nena  y  además 
sabe  la  suerte  que  le  espera  á  esa  pobre,  aton- 
toliná  como  una  cordera  que  se  estravía  del 

jato:  ¡por  vía  del  trigo  vano!  (Se  sienten pasosfuera.) 

Cura.     ¡Chits,  cállate!... 

ESCENA  V 

Dichos  y  GASPAR  que  entra  á  buen  paso,  como  muy  sofocado  y  sin 
fijarse  en  las  personas  que  hay  en  el  patio:  se  dirije  al  cántaro  de  agua 
colgado  donde  se  indicó     bebe  con  ansia:  al  limpiarse  toscamente,  se 
vuelve  un  poco  y  repara  en  el  CURA  y  PIMIENTA. 

GaSP.  ¡a  la  paz  de  Dios!  (Ha  obscurecido  y  empieza  á  notarse 
la  claridad  de  la  luna.) 

Cura.  ¡Él  te  guarde,  hombre!  (Quejoso  porla  actitud  displi- 
cente de  Gaspar.) 

GaSP.       ¡Señor  Cura!  (Con  respeto  cariñoso.) 
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Cura.      (Poniéndole  la  mano  en  el  hombro  3^  mirándolo  cara  á  cara.) 

¡Muy  sofocado  vienes! 

GaSP.  ¡Mucha  caló  y  muy  largo  el  camino!  (Desentendién- 
dose y  esquivando  la  mirada.) 

Cura.     ¿Vienes  de  la  era? 

Gasp.  De  allí  vengo;  se  pega  tanto  la  resolana,  que 
abrasa  la  cara!; 

PiM.  (Al  Cura  pero  sin  bajar  la  voz.)  ¡Y  pué  que  haya  vistO 

tamién  algo  que  le  ha  achicharra©  la  sangre! 
Cura.     ¡No  metas  cizaña,  tú!  (a  Pimienta.)  ¡Gaspar!  (Serio 

3^  cariñoso  al  par.) 

Gasp.     ¿Qué  manda  usté? 

Cura.     ¡Vas  á  ser  franco? 

GAvSp.     ¡No  entiendo  á  su  mercé!  (Finge.) 

Cura.     ¡A  tí  te  ocurre  algo! 

Gasp.     ¿A  mí?,  ¡no  lo  crea  usté! 

Cura.  ¿Que  no  lo  crea?  (Serio )  ¡lo  que  estoy  es  por  en- 
fadarme contigo!  mira;  tú...  á  mí...  no  me  debes 
nada!... 

Gasp.  (Con efusión.)  ¿Yo,  á  su  mercé?...  ¡todo!...  ¡la  vida! 
¡lo  que  soy!... 

Cura      ¡No,  escúchame  lo  que  te  voy  á  decir:  tú,  no  me 

debes  nada;  (Mímica  negativa  de  Gaspar  y  de  insistencia 

en  el  Cura.)  pero  hljo  mío,  es  tiempo  de  que  yo 
hable  á  tu  corazón;  y  para  que  salgas  de  esa 
actitud  tan  extraña  y  peligrosa  en  que  te  has 
colocado,  y  no  dejes  de  tener  en  mí  la  confianza 
de  siempre,  voy  á  referirte  una  historia  que 
quizás  ignores  en  todos  sus  detalles.  Hace  20 
años  que  una  tarde  de  Agosto  tan  dulce  y 
serena  como  ésta  que  va  muriendo,  paseaba 
este  pobre  cura  de  almas  por  las  afueras  del 
pueblo:  (Pequeña  pausa.^  iba  yo  distraído  recreando 
la  vista  en  el  verdor  y  lozanía  de  los  campos, 
cuando  en  la  cuneta  del  camino  que  vá  de  aquí 
á  Perales,  vi  á  una  mujer  calda:  creíla  muerta 
y  acudí  en  socorro  de  la  infeliz  que,  en  su  pre- 
visión de  madre,  al  caer  había  estrechado 


-  21  - 


contra  su  pecho  á  una  criatura  de  pocos  me- 
ses: levanté  del  suelo  ú  aquella  desgraciada 
y  vi  con  espanto  que  estaba  desmayada,  casi 
muerta!. .. 

GaSP.       ¡De  hambre!  (Voz  ahogada  por  la  emoción.) 

Cura.     ¡Sí,  hijo  mío,  de  hambre! 

PiM.  (Gimoteo  reprimido.)  jPor  vía  de  las  natillas  de  la 
señá  María  Antonia! 

Cura.  Yo  entonces  tenía  fuerzas;  y  como  no  había 
otro  partido  que  tomar,  me  eché  á  cuestas  á  la 
mujer  con  el  niño,  y  con  aquella  bendita  carga 
entré  en  el  pueblo,  ¡y  en  verdad  te  digo,  hijo 
mío,  que  nunca  me  parecieron  los  campos  tan 
hermosos,  ni  el  cielo  tan  azul  como  en  aquella 
tarde  inolvidable  en  que  llevaba  sobre  mis 
hombros  tanta  desgracia  y  tanta  infelicidad! 
(Se  seca  las  lágrimas.)  ¡Ya  se  vé!  CU  la  casa  de  un 
pobre  cura  de  aldea  no  hay  mucho  regalo  que 
digamos;  pero  allí  di  con  mis  pobres,  y  allí  á 
fuerzas  de  cuidados  volvió  en  sí  la  mujer,  que 
en  pocas  palabras,  entrecortadas  por  el  llanto, 
me  contó  su  historia;  venía  á  pié  desde  lejanas 
tierras  en  busca  de  trabajo  y  la  acompañaba 
su  marido,  ¡su  pobre  marido!  que  enfermo  de 
miseria  y  privaciones  cayó  de  muerte  en  el  pue- 
blo próximo;  (Pequeña  pansa.)  y  CU¿indo  la  Vluda 

agotó  los  recursos  de  la  caridad,  y  cuando  de 
limosna  pudo  enterrar  al  compañero  de  su  vida 
y  confiando  en  sus  débiles  fuerzas  vino  hacia 
acá  en  dolorosa  peregrinación  y  en  demanda 
de  amparo,  el  hambre  no  la  dejó  llegar:  yo... 
la  amparé,  ¡es  cierto!  pero  otra  alma  grande, 
Don  Diego,  ese  santo  que  es  de  los  pocos  hom- 
bres que  merecen  ser  ricos,  se  compadeció  de 
tanta  desventura,  y  un  día  me  dijo:  Pae  Martín; 
hay  que  completar  la  obra  de  usted:  Gaspar  a 
y  su  hijo,  á  mi  casa;  mi  hija  huérfana,  tendrá 
un  hermano  en  ese  niño  huérfano  también;  y 


acá  vinisteis;  (Señalando  la  casa.)  tu  madre,  que 
■  era  aquella  mujer  que  yo  encontré  desfallecida 
en  el  camino,  murió  á  poco:  tú  eras  aquel  niño: 
pero  cuando  el  Señor  llamó  á  su  seno  á  aque- 
lla víctima  de  la  desgracia,  el  niño  pudo  con 
sus  sonrosadas  manitas  cerrar  los  ojos  de  la 
agonizante,  aquellos  ojos  que  revelaban  la  bon- 
dad del  mártir  resignado  y  la  tranquilidad 
gozosa  de  quien  sabe  que  al  hijo  de  sus  entra- 
ñas le  quedan  otros  padres  que  miren  por  éU 

(Emoción.)   ¡Dime   ahora  (Transición  á  juicio  del  actor.) 

si  tengo  derecho  á  que  me  confíes  tus  penas: 
díme  si  es  justo  que  el  huérfano  que  aquí  encon- 
tró tantos  que  lo  quisieran  ¡y  que  lo  quieren! 
(Enfasis.)  debe  devolver  ingratitudes  por  cariño» 
y  lágrimas  por  besos! 

GaSP.       ¡Señor  Cura!  (Confundido  por  la  emoción.) 

Cura.  ¡Lo  sé  todo!  quieres  á  Isabel,  y  porque  ella  ha 
puesto  sus  ojos  en  otro,  tú,  desesperado  piensas 
¡qué  se  yo!  me  dá  frío  hasta  decirlo!  piensas  en 

en  la  muerte!  (Grave  y  desconsolado.) 

Gasp.  (Rindiéndose.)  Pues  bien,  ¡SÍ!  he  pensao  mil  locu- 
ras; vivo  hace  tiempo,  si  esto  se  llama  viví,  en 
guerra  conmigo  mismo,  y  con  tó  lo  que  me 

rodea;  (Signos  de  asentimiento  triste  del  Cura.)  CSta  tar- 
de cuando  atravesaba  las  tierras  ya  segas,  esas 
tierras  que  tanto  quiero  porque  las  he  regao 
con  el  sudó  de  mi  frente,  y  que  han  sío  hasta 
ahora  mi  gozo  y  mi  orgullo,  ¡mi  casa!  porque 
no  hay  en  ellas  piedrecilla  que  no  me  conozca^ 
ni  mata  que  cuando  paso  por  su  vera  no  se 
doble  junto  á  mi  cuerpo,  como  para  acari- 
ciarme, pos  esas  tierras  me  parecían  de  fuego 
que  me  abrasaba  los  pies  cuando  andaba  por 
ellas:  ¡y  las  maldije!  ¡5^  lo  maldije  too!  mi  suerte^ 

es  decí,  mi  desgracia.  (Desesperado.) 

Cura.  ¡Cálmate,  Gaspar;  cálmate  por  Dios,  que  para 
eso  eres  un  hombre! 
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Gasp.     Sí;  tiene  usted  razón!  ¿á  qué  y  contra  quién 

esta  furia?  (Reaccionando.) 

PiM.  ¡Y  es  lo  que  yo  digo!  el  nnundo  da  muchas  güer- 
tas,  y  los  señoritos  abogaos  que  llaman  bestias 
á  los  de  su  pueblo,  esos,  entoavía  mas  güertas 

que  otros!  (Decidido.) 

CüRA.  Después  de  todo,  ¿qué  ocurre  hoy  aquí  de 
nuevo?  ¿que  el  novio  de  Isabel  se  marcha? 

Pix^i.  Eso  es  tamién  lo  que  yo  digo:  que  se  vá,  3^  éste 
(Por  Gaspar.)  debía  alegrarse:  ¡pos  si  yo  que  tú, 
lo  acompañaba,  y  cuando  ya  estuviese  raetío 
en  el  vagón  del  ferro  carrí,  le  daba  una  pecha 
(Mímica.)  al  tren  y  le  decía:  ¡arre  pa  allá,  y  allá 
allá  vá  eso!  ¡amos!  (Decidido.)  que  debía  de  está 
más  contento  que  la  señá  Mari  Antonia  cuando 
no  echa  de  menos  ná  en  la  despensa! 

Gasp.  Pues  no  me  alegro  de  que  ese...  hombre,  se 
vaya!  yo  no  sé  si  esto  que  á  mí  me  pasa  es 
sobra  de  cariño  ó  falta...  de  pundonor:  yo  debía 
alegrarme,  es  cierto;  pero  no  puedo,  aunque 
me  lo  propongo  ¡sé  la  pena  que  á  Isabel  le  cues- 
ta la  separación  ¡y  esto  me  aflige  más! 

PiM.        ¡Toma!  pero  es  por  celos!  ¡mia  qué  gracia! 

¡apenas  si  escuece  ver  llorando  por  otro  á  la 
mujé  que  uno  quiere! 

Cura.     ¡Tiene  razón  este  chiquillo! 

PiM.  ¡Digo!  (Satisfecho.)  Por  OSO  mismo  reñí  yo  con 
Saluita:  porque  la  vi  con  los  ojos  como  dos 
camuesas  encarnás  el  día  que  le  tocó  la  quinta 
á  su  primo  Esteban;  y  le  dije,  digo:  ¿tú  no  oyes? 
¡tú  no  lloras  por  naide  más  que  por  mí,  asin 
reviente  toa  tu  parentela  alta  y  baja!  y  puso 
otro  puchero...  ¡y  me  fui  por  no  darle  un  puñe^ 
tazo  en  los  morros!  ¡hay  que  tené  correa!  (Grave.) 

•Cura.  Sí,  hijo  mío;  ánimo!  por  tí  mismo,  por  lo  que 
que  debes  al  padre  de  esa  niña;  ¡por  lo  que 
todos  te  queremos  (Conmovido.) ingrato!  ¡Animo... 
y  esperanza! 
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GaSP.       ¡Esperanza?  (Extrañeza  y  desaliento.) 

Cura.  Sí^  Gaspar:  el  mañana  de  Isabel  es  muy  obs- 
curo; ¡quién  sabe,  si  serás  tú  el  llamado  un  día 
á  consolarla,  y  más  tarde  á  hacerla  feliz! 

GaSP.       ¡o  á  defenderla!  (Reconcentrado.) 

Cura.     ¡Quién  sabe! 

Gasp.      (Efusión.)  ¡Qué  bueno  es  usted,  padre  Martín! 
PiM.        ¿Que  si  es  bueno?  ¡Como  que  si  fuera  un  poco- 
más...  ¡ya  no  servía!  (Mohín  de  importancia.) 

Cura.  ¡Anda,  buena  pieza!  (a  Pimienta.)  (A  Gaspar.)  Con- 
que lo  dicho  (Cariñoso.)  ¡á  no  olvidar  la  historia 
de  aquella  tarde  de  Agosto,  (Transición.)  y  que- 
daos con  Dios  que  á  poco  más  me  tienen  aquí 
de  huésped  esta  noche! 

PiM.       ¿Quié  usté  que  lo  acompañe? 

Cura.  ¡Tonto!  ¿para  qué?  ¿no  me  salgan  ladrones  al 
camino  para  robarme  mis  tesoros?  ¡Pues  si  con 
esta  luna  tan  clara,  cuanto  trasponga  el  cerri- 
llo de  la  Corta  ya  veo  mi  casa! 

PixM,  ¡Pos  como  su  mercé  quiera,  que  ya  sabe  que  es 
convoluntá! 

Cura.     ¡Ya  lo  sé,  hombre,  ya  lo  sé! 

I  ¡Pos  buenas  noches!  (Le  besan  la  mano.) 

Cura,     El  Señor  os  las  dé  buenas,  y  hasta  mañanita. 

(Se  vá  y  lo  acompañan  un  poco  hacia  fuera,  viéndolo  ir  desde 
la  puerta.) 

ESCENA  VI 

GASPAR  y  PIMIENTA,  luego  ISABEL. 

PíM.  (A  Gaspar  que  se  ha  sentado  meditabundo  y  triste  sobre 

unos  sacos  llenos  de  paja.)  ¡Oye  tú:  ¿te  vas  á  quedá 
ahí  pa  simiente?  ¿ó  es  que  no  piensas  hoy  comé? 
pos  mia  que  yo  estoy  en  ayunas  por  aguar- 
darte, y  María  Antonia  ya  me  ha  hecho  seña.s 
disimula  desde  la  puerta  pa  que  entrara  á... 


Giísp. 

PiM. 
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GaSP.       (Interrumpe  con  indiferencia.)  ¡Come  tÚ,  yO  nO  tCngO 

ganas! 

Fm.        ¡Ya  sé  yo  lo  que  tú  comería!  unos  suspiritos 

enconfitaos  de  la  niña,  ó... 
Gasp.     ¡Déjame  en  paz,  Juanillo! 

PiM.  Ya  te  dejo,  hombre,  ya  te  dejo;  que  vas  á  tené 
la  curpa  de  que  tamién  á  mí  me  pase  una  des- 
gracia mu  grande:  por  tu  causa  voy  á  perdé  la 
caló  del  estómago!  (ai  irse  para  adentro  de  la  casa 
vé  salir  de  ella  á  Isabel,  y  mientras  que  recoge  el  cesto  que 
trajo  con  las  herramientas,  canturrea  una  soleá  campera, 
oyéndose  claros  los  dos  últimos  versos  que  dicen: 
«que  puse  yo  mi  queré 
en  quien  no  lo  merecía.»  (Vase.) 

ESCENA  VII 

ISABEL  y  GASPAR 

ISAB.  (Al  salir  de  la  casa  se  vá  á  la  portalada  sin  reparar  en  Gas- 
par que  la  sigue  ansiosamente  con  la  vista:  la  luna  ilumina  el 
centro  de  la  escena  proyectando  también  la  claridad  hacia  el 
fondo  exterior,  donde  se  descubre  la  carretera  que  se  va  per- 
diendo á  lo  lejos:  se  asoma  Isabel  á  la  portalada,  y  viene 
hacia  adentro  y  repara  en  Gaspar.)  ¿EstabaS  ahí,  Gas- 
par? ¿Qué  haces  tan  solo?  (Naturalidad  cariñosa.) 

Gasp.  Ya  lo  ves,  al  fresco;  hoy  ha  hecho  mucha  caló 
por  aliá  abajo. 

IsAB.      Y,  ¿cómo  van  las  faenas? 

Gasp.     Bien,  (Seco.)  casi  terminás.  (ídem.) 

IsAB.  ¡Oye  (Alegre.)  me  alegro  verte:  tengo  que  darte 
una  noticia;  pero  nenito,  ¡por  Dios,  no  me  des- 
cubras! (Gaspar  se  incorpora  sobresaltado.)  (Ella  con  mis- 
terio infantil.)  Anoche,  cuando  fui  á  darle  á  padre 
el  beso  de  despedida,  (Emoción.)  que  no  le  falta 
nunca,  me  hizo  que  me  sentara  á  su  lado,  ¿y 
sabes  una  cosa?  ¡que  me  habló  de  tí!  (importancia 

ingénua.) 

4 
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Gasp.     ¿De  mi,  Isabelilla,  de  mí?  (inquieto.) 

IsAB.  Sí,  hombre,  sí;  no  te  asustes  (Broma.)  ¡figúrate 
tú  lo  que  me  diría!  ¡Como  que  te  quiere  casi 
tanto  como  á  mí;  tú  eres,  su  hijo  Gaspar:  él  lo 
dice, y  tú  eres...  (Bondadosa.)  también  lo  sabes  de 
sobra,  ¡mi  hermano! 

Gasp.       ¡Ya,  ya  lo  sé!  (Con  pena  mal  disimulada.) 

IsAB.  Pues  verás:  pero  cuidado  con  descubrirme;  me 
dijo  padre,  que  la  sementera  ogaño  había  sido 
una  bendición:  que  en  los  graneros  no  ha  de 
caberle  tanto  trigo  como  se  ha  recogido,  que 
la  mitad  de  lo  que  se  logre  con  la  venta,  óyelo 
bien,  la  mitad^  era  para  tí!  (Mohín.) 

Gasp.     ¿Pa  mí?  Y  yo,  ¿pa  qué  quiero  nada?  (Brusco.) 

IsAB.  Cállate,  hombre,  cállate;  que  esta  noche  estás 
como  si  te  pincharan  con  alfileres:  me  dijo 
luego,  y  parece  que  lo  estoy  oyendo:  «ese  chi- 
quillo necesita  ir  apañando  su  hacienda  para 
el  día  de  mañana,  que  como  es  natural,  querrá 
casarse... 

Gasp.       (Brusquedad  acentuada.)  ¡No,  no!  ¡CSO  no! 

ISAB.         (Asustada  y  resentida.)  O^^e,  ¿pero  qué  te  pasa?  ¡Sí 

es  que  te  disgusto!... 

Gasp.  (Cariñoso  y  con  pesar.)  ¡No  nenita,  no:  sigue:  es  que 
estoy  mu  sofocao;  la  resolana  (Se  limpia  las  lágri- 
mas con  disimulo.)  que  se  me  ha  metió  en  la  cabeza 
¡y  tengo  un  hervó!... 

IsAB.  Después  de  todo,  ¿qué  de  particular  tiene  lo 
que  padre  dice? 

Gasp,     No,  ¡si  yo  sé  lo  agradezco  con  toa  mi  alma! 

IsAB.  ¡Pues  es/claro!  Lo  que  él  dice,  y  yo  también: 
Gaspar  si  no  tiene  ya  novia,  habrá  echado 
un  ojito  á  las  muchachas  del  pueblo  ó  del  con- 
torno, y  ya.  se  habrá  fijado  en  alguna.  Vamos 
á  ver,  la  verdad,  ¿tienes  ya...  novia?  (Graciosa y 

picarezca.) 

Gasp.  ¡Isabel!  (Demostrando  sufrimiento  y  el  trabajo  que  le  cuesta 
dominarse.) 
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IsAB.  ¡Hombre!  ¿qué  tendría  de  ejitraño?  Pues  te 
advierto  (Seriedad  bondadosa.)  una  cosa:  que  ha  de 
ser  de  mi  gusto;  porque  si  no,  ¡no  te  damos  el 
permiso,  ni  padre,  ni  Alaría  Antonia,  ni  yo! 

Gasp.  ¡Isabel! 

IsAB.  Pero  chiquillo:  ¡pues  no  parece  que  te  afliges 
por  lo  que  te  estoy  diciendo?  ¡cosa  más  rara! 

Gasp.       ¡Nenita!  (Emoción  reprimida.) 
ISAB.         ¿Qué?  (Curiosidad  naturalísima.) 
'"\    Gasp.       ¡Nada!  (Desistiendo  de  hablar.; 

IsAB.  ¡Vaya!  tú  tienes  algo  que  decirme:  ¡como  yo  te 
hedado  una  buena  noticia,  túquieres  pagármela 
con  otra  buena!  (Aieg-re.) 

Gasp.  (Grave  y  emocionado.)  No  sé  si  es  buena  ó  mala  pa 
tí:  pero...  si  no  te  la  digo,  me  muero;  Isabel, 
créelo  que  este  pecho  mío  (Mímica.)  tan  recio  pa 
el  trabajo,  me  parece  que  no  puede  guardar  ya 
lo  que  dentro  lleva  hace  mucho  tiempo,  y  vá  á 
estailá,  en  pedazos! 

IsAB.        ¡Gaspar!  (Adivinando  algo.) 
■   Gasp.     (Amoroso  é  irresoluto.)  ¿Me  perdonas  si  te  ofendo? 
¿Me  perdonas? 

IsAB.  ¡Gaspar!  no  acabo  de...  ¡es  decir!  (Vivo.)  no 
puedo  creer  lo  que  ahora  voy  figurándome... 

Gasp.     Pues  óyelo,  Isabel:  ¡oye  que  te  quiero  (Pasión.) 

más  que  á  mi  vida:  que  eres  pa  mí,  como  el 
agua  pa  el  que  se  abrasa  en  mitá  é  la  vega 
:  achicharrá  por  el  sol:  como  el  calor  del  abrigo, 

pa  el  que  se  muere  de  frío  en  la-carretera  sem- 
brá  de  escarcha!  en  tí  puse  mi  pensamiento 
desde  que  el  niño  hambriento,  recogió  de  lásti- 
ma y  acostaito  al  lao  de  tu  cuna  abrió  los  ojos 
y  te  vió  á  su  vera  como  un  angelito  que  había 
de  acompañarlo  siempre  por  el  mundo:  tú,  ¡pa 
mí!  yo,  ¡pa  tí!  cuando  niños,  hermanos;  cuando 
hombres!... 

IsAB.       ¡Ay  qué  pena,  Dios  mío!  (Aflicción.) 

Gasp.     ¡No,  no!  si  precisamente  eso  es  la  que  yo  quiero 
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evitarte!  (Presuroso.)  na  de  forzá  tu  volunta,  (Pena.) 

que  yo  sé  que  se  escapa  hacia  otro  lao,  como 
la  piedra  que  arrastra  el  remolino  de  la  corrien- 
te! ¡lo  sé  too!  yo  no  quiero  más  que  decirte  una 
cosa;  y  pa  eso  te  tenía  que  contá  mi  secreto: 
¡mi  cariño  no  cambia!  está  aquí,  (Mímica.)  aquí 
ag'arrao,  con  raices  muy  hondas;  porque  te 
quiero...  desde  que  vivo!  (.sentencioso.)  ¡Pero  si  ese 
hombre  á  quien  tanto  quieres!... 

IsAB.  (Interrumpe.)  ¡No  sig"as!  Gaspar,  no  sigas;  ¡ahora 
sí  que  me  hacen  daño  tus  palabras! 

Gasp.  (Reconcentrado.)  ¿Te  hacen  daño,  por  que  dudo  de 
la  firmeza  y  de  la  verdá  de  otro  querer?  (Resig- 
nado.) ¡pues  no  sigo!  ¡pero  escucha  (Grave.)  na 
más  que  esto:  yo  siempre  el  mismo:  pa  querer- 
te; ¡pa  sufri  callao!  ¡pa  defenderte  si  te  martiri- 
zan! ¡pa  ampararte  si  te  abandonan!  (Pasión  exal- 
tada.) 

ISAB.  ¡Tú,  sueñas,  Gaspar,  tú!...  ¡ah!  (Sintiendo  pasos 
fuera  y  corre  á  la  puerta.) 

Gasp.     ¡La  piedra  (Melancolía.)  que  rueda  pa  el  hoyo! 

(Se  vá,  entrando  en  un  departamento  del  lado  opuesto  al  del 
caserío.) 


ESCENA  VIII 


ISABEL  y  MARIO.  Este  en  traje  de  camino,  y  con  sombrero  de  ala 
ancha  de  corte  fino. 


ISAB.        (Encontrándose  con  Mario  en  la  portalada  del  fondo.)  ¡Ma- 
rio! (Alegre.) 

Mar.  ¡Isabelilla! 

ISAB.       ¡Cuánto  has  tardado! 

Mar.      ¡Pues  si  esta  noche  es  más  temprano,  chiquilla! 

(Afectando  alegría.) 

IsAB.      ¡Bueno,  pues  á  la  reja  me  voy,  (Ademán.)  por  ella 

hablaremos  como  siempre! 
Mar.      No,  oye;  (Reteniéndola  por  el  brazo.)  espcra  un  mo- 
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momento;  hay  novedades;  esta  noche  no  vengo 
más  que  á  decirte,  adiós. 

ISAB.        ¿Qué  hablas?  (Sorprendida.) 

Mar.      Sí;  (Algo  turbado.)  ultimados  mis  asuntos  en  el 

pueblo,  salgo  esta  misma  noche... 
IsAB.      Pero,  ¿qué  estás  diciendo?  ¿qué  viaje  es  ese? 

(Aumenta  el  malestar.) 
Mar.        ¿Pues  no   lo  sabes,  (Afectando  indiferencia.)  lo  que 

ya.  te  había  anunciado:  no  tengo  tiempo  que 
perder:  en  Madrid  me  aguardan... 

ISAB.         ¡A  Madrid!  (Desaliento.) 

Mar.  Vamos,  no  te  pongas  así:  no  debe  sorprenderte 
mi  resolución:  tú  ya  la  conocías... 

IsAB.       ¡Sí,  pero  no  me  dijiste  que  tan  pronto! 

Mar.  ¡Ni  yo  mismo  podía  precisarlo:  pero  las  circuns- 
tancias lo  exigen;  mis  asuntos  marchan  perfec- 
tamente, y  ahora  es  cuando  conviene  mi  pre- 
sencia allí;  mis  pleitos  en  estudio;  mi  drama  en 

vísperas  quizás  de  ser  leído!...  (Notando  el  desa- 
liento de  ella.)  ¿Pero  no  te  entusiasma  la  idea  de 
que  allí  nos  aguarda  la  ventura,  el  porvenir  lle- 
no de  cuanto  podemos  ambicionar?  Yoy  á  la  lu- 
cha 3^  cuando  venza,  iras  tú,  para  que  pueda  yo, 
satisfecho  y  orgulloso  decir  á  todos,  óyelo  bien: 
saludad  á  la  esposa  del  poeta!  ¡su3^o  es  el  triun- 
fo porque  lo  alentó!  suyo  el  aplauso  que  me 
tributáis,  porque  supo  inspirarme  la  fé  y  el 
entusiasmo  para  conseguirlo! 

IsAB.  ¡Me  da  frío  al  oirte,  Mario!  yo  no  quiero  esa 
gloria  qúe  es  como  las  manzanas  rojas  que 
arrancan  los  zagales  de  los  vallados:  hermosas 
por  fuera,  ¡negras  por  dentro!  como  esas  rosas 
tan  lindas  que  crecen  allá  en  lo  alto  del  picacho 
de  la  Cruz:  escondidas  entre  el  mataje  espinoso 
y  meciéndose  al  borde  del  precipicio,  ¡cuánto 
cuesta  cojerlas!  ¡qué  peligro  tan  grande!  si,  ¡me 
dá  miedo  de  oirte,  me  dá  miedo! 

Mar.      ¡Qué  chiquilla  eres!  y  sobre  todo;  ¿qué  me 
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aguarda  aquí?  ¿vegetar  obscuramente  como 
bestia  uncida  al  3^ugo,  sin  más  horizontes  que 
los  de  este  lugarón  salvaje,  sin  más  esperanzas 
que  ver  cómo  el  campo  dá  sus  frutos  para  co- 
merlos sentados  sobre  el  terruño,  aguardando 
otro  año  y  otro,  con  monotonía  de  máquina 
que  repite  cien  veces  el  mismo  movimiento? 
No,  Isabel;  no  debo  sacrificarme  ni  sacrificarte 
á  tí  tampoco:  el  tiempo  no  corre,  que  vuela: 
antes  de  que  te  dés  cuenta  de  esta  separación, 
estaremos  unidos  para  no  separarnos,  jamás, 
¿lo  oyes?  ¡jamás! 

IsAB.      Mario,  ¿me  quieres  mucho? 

Mar.      ¡Tontuela!  ¿Pues  no  lo  sabes? 

IsAB.       ¡No,  eso  no  es  contestar  á  lo  que  te  pregunto! 

Mar.      ¡Pues,  sí;  mucho,  muchísimo! 

IsAB.  ¿Se  borrará  mi  recuerdo  de  tu  memoria  cuan- 
do no  me  veas?  (Pasión.) 

Mar.      ¡Nunca,  te  lo  juro! 

IsAB.      ¿Y  volverás  pronto? 

Mar.  ¿Quién  lo  duda?  ¡Si  mi  prisa  por  marchar  es  por 
la  dicha  de  volver  antes! 

ISAB.         ¡La   dicha!    ^Meditabunda  y  con  pena.)  La   dicha  eS 

hacer  felices  á  los  que  nos  quieren;  contentarse 
con  lo  que  Dios  nos  dió,  y  si  ello  basta  para  la 
vida  como,  á  los  dos  nos  basta;  ¿qué  falta  nos 
hacen  riquezas,  ni  honores?  ¡Mario,  no  te  vayas! 

Mar.      ¡Imposible  desistir  ya... 

IsAB.      ¿Y  sabré  de  tí  con  frecuencia? 

Mar       ¡Vaj-a!  Claro  que  sí:  y  adiós,  adiós,  Isabel! 

(En  marcha  ya.)  me  aguardan  para  emprender  el 
camino  hasta  Perales,  donde  tomaré  el  tren. 
(Viéndola  llorar.)  ¿Otra  vez?  ¡Vaya,  lograrás  en- 
ternecerme! ¡Debí  suprimir  esta  despedida!... 

IsAB.  ¿Qué  dices?  (Enojo.)  ¿hubicras  sido  capaz  de  irte, 
sin  decirme  adiós? 

Mar.  No,  Isabel,  ¡pero  me  apura  tu  aflicción!  ¡Adiós,, 
adiós,  hasta  pronto!  (Se  vá.) 
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IsAB,      ¡Mario,  hasta  que  Dios  quiera! 

Mar.        (Desde  la  puerta  y  casi  en  el  campo.)  ¡HaSta  el  día  del 

triunfo! 

GaSP.  (Saliendo  y  avanzando  un  poco,  pero  sin  que  lo  vea  Isabel 
que  apoyada  en  el  marco  de  la  portalada  despide  á  Mario  que 
monta  á  caballo  y  emprende  la  marcha.)  ¡HaSta  la  hora 

del  desengaño...  ó  de  la  infamia!  (Amenazador.) 


CUADRO. -CAE  EL  TELÓN. 


nCTO  PRinERO 


Salón  principal  de  la  casa  de  los  Condes  de  X:  al  fondo  bien  visible,  el 
jardín  algo  iluminado,  el  mobiliario  lujoso  y  variado:  vis  á  vis,  mar- 
quesitas, mesitas  de  juego,  etc.;  todo  ello  con  el  desorden  y  abigarra- 
miento amañado  que  caracteriza  el  gusto  moderno  modernista;  un 
un  reloj  de  mesa,  á  la  vista;  intercolumnio  ó  galería  al  fondo,  delante 
de  la  que  dá  al  jardín. 

ESCENA  PRIMERA 


BALTASAR  A  y  GREGORIO.  Ambos  recorriendo  toda  la  sala;  ella 
con  un  plumerito  y  como  ultimando  detalles  de  arreglo:  cada  uno 
por  un  lado. 

BaLT.       (Acercándose  á  Gregorio  con  misterio  y  precaución.)  ¡No- 
vedades! (Se  separa.) 
GrEG.      (El  mismo  juego  y  mirando  al  fondo. 1   Sí,   ¿eh?  pueS  nO 

me  sorprenden:  porque  esta  casa  desde  hace 
un  año,  en  punto  á  novedades,  (Marcado.)  ríete  tú 
de  un  bazar  de  artículos  de  fantasía! 

Balt.     ¡y  buenas!  (juego.) 

Greg.     ¡y  gordas!  (ídem.) 

Balt.      (Misterio.)  ¡Don  Mario  y  la  sobrina  de  la  señora!... 

(Mímica  indicando  que  se  entienden,  juntando  los  dedos  indi' 

ees  de  ambas  manos,) 
Greg.     ¡Ya  estás  tú  fresca!  (Incrédulo.) 
Balt.      ¡Lo  que  te  digo! 
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.  Greg.     ¡Torpe!  yo  creí  que  estabas  más  al  tanto  de  lo 

que  pasa  en  el  mundo. 
Balt.     ¡Sí!  (Remedo  burlón.)  ¡Más  enterada  de  lo  que  pasa 

en  el  mundo!  ¡mira  el  sabio  Salomón!  ¡como 

que  te  figuras  que  yo  me  chupo  el  dedo! 
Greg.     Pues  entonces,  sabrás  lo  que  hay:  ¡Don  Mario 

viene  aquí...  por  la  Sra.  Condesa!  (Mira  ai  fondo 

con  miedo.) 

Balt.     ¡Mira  qué  noticia!  ¡Pide  recibo! 
Greg.     ¡Como  tú  dices  ahora  que  es  por  la  señorita 
Lupe!. .. 

B.iLT,     ¡Bueno,  ;y  qué?  ¡Ahora  es  por  las  dos,  ¡y  pata! 

Greg.      ¡Alza,  pilili!  oye:  (Seriedad  cómica.) 

Balt.     ¿Qué?  (Natural.) 

Greg.     ¡Que  tenidas  cuidado,  tú! 

Balt.     ¿Yo?  ¿Por  qué? 

Greg.  ¡No  vayas  á  ser  el  número  trud  de  la  suite! 
como  dice  Paquito  Liáñez. 

Balt.       ¡Qué  gracioso!  (Amostazada.) 

Greg.  No,  aquí  el  gracioso  es  Don  Mario,  que  por  lo 
visto,  carga  con  el  santo  y  la  cera! 

Balt.      ¡Bueno  está  el  belén!  (Sigue  ei  juego.) 

Greg.  Pues  así  hay  que  tomarlo:  (Se  unen,  y  hablan  para- 
dos, y  con  precaución  siempre.)  nOSOtrOS  á  Oír,  VCr. ..  y 

á  guardar  propinas  de  unos  y  otros. 
Balt.  ¡Digo,  ayer,  (Misterio  alegre.)  ¡un  duro! 
Greg.     ¡Buen  golpe! 

Balt.     ¡Una  cartita  de  Don  Mario  para  Lupita!  (Gran 

reserva.) 

Greg.     Oye,  (Gravedad  cómica.)  ¡á  mí  no  me  achicas  tú! 

anoche,  ¡dos  duros! 
Balt.     ¡Ande  la  moneda!  (Mohín.) 
Greg.     Una  carta  de  la  señora,  para  Don  Mario. 
Balt.     Dos  y  uno,  tres;  (Contando.)  á  la  hucha  de  los 

ahorros,  para  poner  la  casa,  nuestra  casita, 

(Con  dengue  mimoso.)  ¿ch? 

Greg,  Este  es  el  mundo:  con  el  desbarato  (Subraya.)  de 
una  casa,  se  ponen  otras! 

5 
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Balt.      ¡Aquí  vá  á  pasar  algo. 

Greg.    No  te  apures;  mientras  que  el  amo  (Despreciativo.) 

siga  entusiasmado  con  sus  tapices,  no  ve  más 
que  muñecos  por  todas  partes. 

Balt.      iQué  afíín  de  adornos!  (Natural.) 

Grkg.  Sí,  ¡ya  tiene  demasiados!  (Mira  ai  reloj.)  ¡Za- 
pateta! las  nueve  menos  cuarto:  hay  que  alige- 
rar, que  á  las  nueve  es  la  reunión! 

Balt.     ¡Que  me  cuentes  lo  que  veas,  ¿eh?  ¡chorlito! 

(Dándole  con  el  plumero  en  la  cara.) 

Greg.  ¡Pues  ya  lo  creo!  ¡Y  que  esta  noche,  toros  y 
cañas!  figúrate:  un  té  en  honor  de  Don  Mario 
para  celebrar  el  triunfo  por  su  drama! 

Bx'VLT.     ¿Pero  no  se  estrena  el  viernes? 

Greg.  Sí:  pero  hija,  aquí  se  celebra  todo  por  antici- 
pado! 

Balt.  No,  pues  mira,  (ingénua.)  hacen  bien;  porque  eso 
que  ha  Cbcrito  Don  Mario,  ¡ay!  es  lindo!  5^0  me 
sé  de  memoria  la  mar  de  versos:  como  que 
siempre  que  entro  en  el  gabinete  de  la  señora 
Don  Mario  le  está  leyendo,  y  ella  repite  á  lo 

mejor:  (Enfasis  dramático.) 

«¡Si  un  crimen  es  mi  amor,  criminal  soy! 
¡y  tras  sus  pasos,  como  ciega  voy!» 
¡Hasta  el  título  es  bonito,  La  dicha! 
Greg.     Pues  yo  también  me  sé  algo  del  drama:  siempre 
que  entro  en  el  despacho  del  Sr.  Conde,  como 
esté  allí  don  Mario,  hablan  de      í/íc/zí^;  indu- 
dablemente ese  joven  la  ha  traído  (Subraya.)  á 
esta  casa,  y  no  va  parar  hasta  hacernos  á  todos 
dichosos!... 

Balt.  ¡Mira  que  está  bueno  aquello  cuando  el  ma- 
rido vá  á  matar  á  la  mujer  porque  tiene  un 
amante!... 

Greg.      (interrumpe  ai  sentir  pasos  por  el  fondo.)    ¡Cállate  qUC 

creo  que  ahí  viene  él! 
Balt.     ¿Quién,  (Natural  equivoco.)  el  amante? 
Greg.  '  No:  (Natural  también.)  Don  Mario  y  el  señor  de 

Liáñez! 
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BaLT.       ¡La  del  humo!  (Aparecen  en  el  fondo  los  citados,  pasean- 
do despacio,  y  Baltasara  se  vá  por  la  izquierda.) 
GrEG.      ¡El  tío  de  la  dicha!  (Vase,  derecha.) 

ESCENA  II 

MARIO  y  LIAÑEZ,  el  cronista. 

Lian.      ¡Nada,  (Cogido dei  brazo á Mario.)  querido  Rosales! 

se  lo  he  dicho  esta  mañana  á  Juan  Carlos,  á 
su  íntimo  de  usted,  su  gran  amigo,  y  convenía 
en  ello:  esto,  y  mucho  más  merece  la  obra  de 
usted;  comprendo,  que  tanto  elogio  le  resulte 
embarazoso,  porque  ya  dijo  el  clásico,  que  la 
modestia  corre  parejas  con  el  verdadero  méri- 
to: pero  nosotros,  (Enfasis  que  contrasta  con  la  marca- 
da displicencia  de  Mario.)  ¡eco  fiel  de  la  Opinión!  ¡re- 
flejo fidedigno  de  la  conciencia  universal  que 
cristaliza... 

Mar.  ¡ApreciabilísimO  Li  áñez!  (impaciente:  mímica  apro- 
piada en  Liáñez  que  se  queda  en  actitud  oratoria  doctrinal ,  con 
la  boca  abierta,  el  brazo  en  alto,  y  con  su  discurso  cortado  en 

flor.)  usted  exagera.  (Aparte.)  ¿Cómo  me  libraría 
de  este  zángano!... 

Lian.  (Dejando  á  Mario  sentado  hacia  la  izquierda,  él  se  pone  á 
curiosearlo  todo  con  impertinencia.)  ¡Qué  modcrnismO, 

y  que  sprit  más  refinado  el  de  estos  opulentí- 
simos y  hospitalarios  condes! 

Mar.  ¡Es  el  momento  (Aparte.)  de  hablar  con  Lupe: 
estoy  intranquilo!... 

LiAÑ.      (Viniendo  á  Mario.)  ¿Decía  usted,  qucrido  autor?... 

Mar.  No,  no  digo  nada:  me  siento  un  poco  mal  esta 
noche!... 

Lian.  ¡Claro!  ¡la  intranquilidad  natural  en  vísperas 
de  una  prueba  de  esa  importancia:  ¡vaya!  lo 
dejo  solo  con  sus  pensamientos,  que  dijo  el  clá- 
sico, y  vóime  á  buscar  al  señor  Conde  que  me 
ha  prometido  enseñarme  el  último  tapiz  con 
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que ha  enriquecido  su  celebérrima  colección. 
¡Hastaahora!  (Reverencia  ceremoniosa.) 
Mar.        (Despidiéndolo  con  un  movimiento  de  cabeza.)  ¡Acabaras! 

ESCENA  III 

MARIO  )-  después  LUPE. 
Mar.        (Recorriendo  la  estancia  intranquilo.)  Debió  recibir  mi 

carta;  he  tenido  que  apelar  á  ese  medio,  para 
hablar  á  solas  con  ella,  sin  la  presencia  de  su 
tía,  esa  mujer  impetuosa  y  avasalladora,  tan 
apasionada  en  sus  afectos  como  en  sus  odios: 

(Se  sienta.)  ¡SÍ!  (Saliendo  de  sus  meditaciones  )  ¡temible! 

y  capaz  de  estorbarme  en  lo  piincipal  que  hoy 
constituye  mi  ambición;  ¡ese  casamiento!...  (Se 

sienten  pasos  3'  él  se  incorpora  y  levanta,  saliendo  al  encuen- 
tro de  Lupe,  que  entra  primer  término  izquierda.) 

ESCENA  IV 

Mar.  ¡Lupe! 

LüP.  ¡Mario!  (Agitaday  temerosa  de  ser  sorprendida.) 

Mar.        ¿Qué  ocurre?  (intranquilo.) 

Lup.  ¡Cuánto  deseaba  verte!  (Sincera.)  no  comprendí 
de  tu  carta  más  sino  que  deseabas  hablarme 
sin  testigos!  Y  he  venido  para  decirte,  que  es 
■preciso  (Enérgica  y  digna.)  que  esto  termine;  ¿qué 
razón  hay  para  ocultar  nuestros  amores,  como 
se  esconde  una  falta?  ¿á  qué  esa  reserva?  ¿por 
qué  ese  afán  tuyo  de  guardarnos,  sobre  todo, 
de  mi  tía? 

Mar.  Lupe,  ¡tú  exageras!  no  es  que  yo  oculte  lo  que 
para  mí  constituye  hoy  mi  felicidad:  no;  es... 
que  mi  posición  no  está  asegurada:  mi  situación 
necesita  tiempo  todavía  para  consolidarse;  me 
falta  aún  mucho,  si  he  de  llegar  á  lo  que  quie- 
ro y  deseo,  para  que  al  elevarme  á  tus  blaso- 
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nes  nadie  pueda  decir  que  hay  entre  nosotros 
una  inmensa  distancia  que  yo  intento  salvar 

por  un  interés  bastardo!  (Afectando  emoción.) 

Lup.       Tu  delicadeza  es  digna  de  respeto,  Mario;  pero 

(Sentimiento  y  pasión.)  me  CUeSta  muy  Cara.  (Transi- 
ción.) No  me  explico  tampoco,  esa..,  persecución 
de  mi  tía;  parece  que  se  complace  en  estorbar 
hasta  nuestras  más  triviales  intimidades:  diria- 

se...  (Con  rubor  y  enojo.)  ¡quC  nOS  aCCCha! 

Mar.      Amada  Lupe,  no  te  dejes  llevar  por  tus  ideas... 

algo  extraviadas:  ya  conoces  el  carácter  de  la 
condesa:  es  vehemente,  es.. .  (Confidencial.)  Fingile 
admiración  afectuosa  para  que  me  abriese  las 
puertas  de  su  casa:  ¿y  sabes  por  qué?  para  lle- 
gar á  tí:  de  otro  modo  me  hubiera  sido  imposi- 
ble: además,  su  alta  posición  en  Madrid,  sus 
valiosas  influencias  y  sus  relaciones  me  han  ser- 
vido de  escabel  para  escalar  las  alturas  que 
persigo:  deja  que  llegue  á  la  cima,  y  verás 
entonces,  cómo  prescindo  de  todo  y  corto  de 
raiz  una  amistad  que  por  mi  parte...  (indiferencia 

y  desprecio.) 

LuP.      •   (Interrumpe.)  ¡ErCS  ingrato!  (Reconvención.)  SieUCSta 

casa  has  hallado  protección  desinteresada;  si  á 
mi  tía,  confiesas  que  lo  debes  todo,  ¿á  qué  ese 
rigor  extraordinario  y  preconcebido  contra  los 
que  te  abrieron  sus  brazos  y  te  ayudan  á 
vencer? 

Mar.  (Turbado.)  No,  SÍ  yo. ..  ¡no  me  he  explicado  bien!... 
Lup.       ¡Mario!  hay  algo  aquí  que  no  entiendo  bien,  ó 

que  no  quiero...  ni  puedo  entender,  porque  es 

es  una  idea  que!... 

Mar.        ¡Lupe!   (Reconvención  y  miedo.) 

Lup.  ¡Y  para  que  esta  idea  no  me  mortifique  y  ter- 
mine tan  violenta  situación,  esta  noche,  esta 
misma  noche  en  plena  reunión,  has  de  hacer 
púbhcos... 

Mar.      (Brusco.)  ¡Es  una  locura  lo  que  intentas! 
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Lup.  ¿Locura  dijiste?  Di  más  bien,  ¡dignidad  de 
mujer  honrada;  derechos  del  corazón  que  recla- 
ma lo  que  es  suyo  á  la  luz  del  día;  en  voz  alta, 
como  pide  el  pan  quien  tiene  derecho  sagrada 

á  la  vida!  (Solemne.) 

ESCENA  V 

Dichos  y  el  CONDE  DON  JUAN  y  el  diplomático  MARQUÉS  DE 
LIORNIA.  Entran  despacio  por  el  fondo  y  al  verlos,  MARIO  y  LUPE 
se  sientan  en  el  mismo  término  pero  algo  separados. 

Dip.       ¡Magnífica  confesión  en  labios  de  una  joven 

digna!  (A1  Conde.) 

Lup.       (Inquieta,  á  Mario.)  ¡Oh!  uos  han  oído! 

DlP.  Y  digo   magnífica,   (Siguen  por  el  fondo:  el  Marqués 

manejando  el  inonochi,  en  continua  inspección.)  porque  aSÍ 

venció  la  resistencia... 
Lup.       (Azorada.)  ¡Hablan  de  nosotros.  Virgen  santa! 
Dip.        Resistencia  inexplicable  del  padre...  (Viniendo 

hacia  el  primer  término  con  el  conde  que  avanza  distraído.) 

Lup.  ¡Respiro! 

Dip.  ¡Ah!  (Reparando  en  los  jóvenes.)  ¡soberbio,  encanta- 
dor! ¡fíjese,  fíjese  mi  señor  Don  Juan!  El  autor 
y  la  niña;  fábula  moral,  idílica,  y  hasta  de  con- 
secuencias! ¡Adorable  Lupe!  (Saludándola.)  ¡Mi  due- 
ño y  señor  Don  Mario!  (Saiúdanse.) 

CoND.  ¿Pero  está  ahí  (Yendo  á  Mario.^  ese  Sakespeare¿ 
(Saludo.)  ¡Oh!  qué  caros  se  venden  estos  geniosl 

Dip.  Apropósito,  le  vendo  á  usted  uno!  ¡un  genio 
malo,  por  supuesto,  ¡el  de  mi  mujer! 

LuP.         ¡Qué  ocurrencia!  (Sonriente.) 

CoND.  ¡No  hay  que  llegar  á  la  venta:  nos  quedaremo.s 
en  el  trueque:  por  el  que  usted  me  ofrece,  le 
cambio  el  de  la  condesa:  ¡deliciosamente  inso- 
portable! 

LuP.         Tío,  por  Dios!  (Entre  serio  y  risa.) 

Mar.      ¡Injuria  y  calumnia!  (Broma.) 
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CoND.  (A  Lupe.)  Mira,  no  la  defiendas!  (a  Mario.)  No  hay 
aquí  injuria  ni  calumnia:  yo  se  lo  digo  á  la  pro- 
cesada...  y  casi  conviene  conmigo  en  que  tengo 
razón. 

Dip.       (Riendo.)  ¡Es  oríginalísimo  este  Don  Juan! 

COND.       (A  Mario,  de  pronto  y  secamente.)  ¡Y  USted  el  caUSante 

de  mi  desdicha!  ha  venido  usted  á  mi  casa  á 
alterar  la  paz  conyugal! 
Mar.      ¡Señor  Conde!  (Sobresalto.) 

CoND.  ¡Sí,  y  merece  usted  un  castigo  horrendo  que 
yo  sabré  aplicarle! 

LUP.         anquieta  5- aparte.)  ¿Qué  dice  mi  tíO? 

CoND.  ¡Venga  usted  acá,  ingratón!  lo  esperábamos  á 
la  hora  del  lunch,  y  usted  con  la  importancia 
de  los  seres  superiores  que  no  se  dignan  comu- 
nicar con  el  vulgo,  ni  tomar  un  sandwich  con 
ios  amigos,  nos  dejó  plantados!... 

Mar.  .  ¡Ah!  (Aparte.)  ¡Pido  (AI  Conde.)  á  ustedes  mil  per- 
dones! pero  teníamos  ensayo... 

CoND.     ¿Ensayo?  pues  admiren  ustedes  mi  perspicacia! 

(Todos  están  3'a  sentados.)  se  lo  dije  á  Rosa  al  íiotarla 
nerviosísima  y  exaltada;  ¡mujer;  no  es  desaire, 
el  pobre  chico  habrá  tenido  que  acudir  al  tea- 
tro! son  los  días  críticos!  ¡y  nada!  no  hubo 
quien  le-  aplacara  los  nervios:  pidió  el  coche  y 
allá  se  fué,  no  sé  donde;  porque  ahora  uno  de 
sus  caprichos  es  no  decirme  adonde  vá,  cuando 
sale;  ¡y  vaya  usted  á  contrariarla! 

Dip.       ¡Qué  chic!  ¡es  original  esa  divina  Condesa! 

"Lup.  ¡Vaya!  (Mirando  ai  fondo.)  ha  terminado  la  santa 
murmuración;  ahí  viene  mi  tía;  á  ver  si  tienen 
ustedes  el  valor  de  sus  convicciones,  y  repiten 
en  su  presencia,  algo  de  lo  que  han  dicho  á  sus 
espaldas! 

DiP.  (Mirando  á  la  condesa  que  llega  por  el  fondo  derecha.) 

¡A  sus  ebúrneas  espaldas! 
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ESCENA  VI 

LA  COxNDESA  y  JUAN  CARLOS,  del  brazo:  la  MARQUESA  DE 
LIORNIA  dá  el  suyo  á  LIAÑEZ  el  cronista  de  salones:  todos  por  el 
fondo  derecha. 

DlP.  ¡Et  lux  facta  eSt!  (inclinándose  ante  las  damas.) 

Ros.  (Entra  arrogante  y  soberana  y  repara  en  Mario  y  Lupe, 

juntos.)  i  juntos!  (Saludo  general  que  queda  á  la  discreción 

de  los  actores.) 

LlAÑ,        (Durante  el  saludo  y  dirigiéndose  á  la  Marquesa.)  ¡PuOS,  SÍ, 

tendré  muchísimo  gusto  eii  ello:  ¡pues  no  falta- 
ba más!  ¡Nobleza  obliga!  (Tomando  notas  é  inspeccio- 
nando las  t  otile  tes. J  ¡COrsage  amaranto  (Escribiendo  el 
color  que  sea.)  falda  pUssé  (El  mismo  Juego.)  y  una 

pequeña  ruche  de  muselina  ve.rde  pastel... 
Dip.        ¡Confidencial,  amigo  Liáñez.  (ai  dicho.) 

LlAÑ.        ¡Oh!  (Indicando  conformidad.) 

Dip.  ¡Como  en  ustedes  la  indiscreción  no  es  pe- 
cado, diga  usted  algo  en  su  revista  del  luna- 
rito  de  mi... 

LlAÑ.      ¡Por  Dios  respetable  Marqués!  se  trata  de  un 

encanto  natural  que  después  de  todo!... 
Dip.        No,  ¿qué?  no  es  natural:  ¡lo  estrena  esta  noche! 

(Risa  que  quiere  ser  picarezca,  á  su  mujer.)  ¿EstáS  Con- 
tenta, Virginia? 

J.  Car.   Tomando  sus  notas,  ¿eh?  (a  Liañez.) 

Ros.  Sí:  pero  después  nos  dedica  cuatro  líneas:  es 
un  horror  lo  que  hace  con  nosotros  este  Liáñez! 

LlAÑ.  ¡Pei  dón,  magnánima  Condesa!  3^0  prometo  la 
enmienda!...  ya  he  avisado  en  la  redacción 
que  me  l  eserven  sitio  para  dar  cuenta  de  la 
sin  igual  solemnidad  de  esta  noche:  no  crean 
ustedes,  hay  que  tomar  esas  precauciones,  por- 
que á  lo  mejor  ocurren  conflictos  gravísimos; 
anoche,  precisamente  anoche,  nos  faltaba  sitio,. 
3^  estuvimos  un  rato  dudando  si  dejábamos 
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fuera  !a  boda  de  la  niña  de  Mayar,  ya.  saben 
ustedes,  la  que  se  dijo  si  tuvo  ó  no  con  aquel 
diplomático  rnedio  mulato,  ó  suprimíamos  deta- 
lles del  crimen  cometido  en  las  Ventas,  ayer 
tarde,  por  infidelidad  comprobada... 

J.  Car.  ¡Hubiera  sido  igual!  (indifeiente.)  ¡Crimen  por 
crimen!. ,. 

LiAÑ.      ¡Siempre  tan  cáustico! 

CosD.  ¡O  siempre  justo  y  severo!  Juan  Carlos  es  de 
los  míos!  nada  de  transigencias  con  el  error, 
nada  de  blanduras  con  la  hipocresía!  ¡las  cosas 
como  son!  ¿No  es  verdad,  autor  queridísimo? 

(A  Mario.) 

Ros.  Nuestro  gran  dramaturgo  arónica.)  no  está,  á  lo 
que  parece,  para  elucubraciones  filosóficas:  se 
halla  mu}^  preocupado  por  las  trazas. ..  (Lupe  y 

Mario  hablan.) 

Mar.      ¡No!  señora  Condesa:  hablaba  con  Lupita... 

Ros.         ¿De  qué?  (Brusquedad  imprudente.) 

Lup.  ¡De  nada,  tía;  de  la  última  crónica  de  El  Libe- 
ral. (Ingénua.) 

Mar.  Sí;  de  la  campaña  (Desdeñoso.)  que  me  atrevería 
á  calificar  de  horaciana,  cursi,  emprendida  por 
nuestros  intelectuales  para  enaltecer  la  vida 
del  campo,  y  abominar  de  la  de  la  ciudad. 

Lian.  ¡Oh!  la  vida  de  la  urbe!  el  maremagnum  que 
nos  atrae!  ¡el  pandemonium  que  nos  seduce! 

Dip.       ¿Y  qué  opina  de  ré  rústica  nuestro  Sardou? 

(A  Mario.) 

Mar.  ¡Por  Dios,  que  me  confunden  ustedes  con  sus 
epítetos!  Además,  yo  soy  mal  abogado  en  este 
pleito;  mejor  dicho:  no,^puedoser  más  que  fiscal,, 
y  fiscal  implacable! 

CoND.     ¡Pues  venga  la  acusación!  (Espectación.) 

Mar.  ¿Quieren  ustedes  oiría?  Pues  empiezo  con  una 
frase  vulgar  y  hasta  cruda:  ¡el  campo...  para 
los  lobos! 

LlAÑ.        (Entusiasmado  y  palmoteando.)  ¡Magnífico  CXOrdio! 
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J.  Car.  ¡Tenga  paciencia  el  auditorio  (Poniéndolo  en  ri- 
dículo.) hasta  que  hable  el  abogado  de  la  parte 
contraria! 

Ros  ¡  Ah!  ¿Pero  usted  no  está  de  acuerdo  con  su  ami- 
go Rosales? 

Dip.  iBravísimo!  un  pugilato  de  ideas!  un  duelo  á 
muerte  entre  Fra}^  Luis  de  León... 

J.  Car.  ¡y  Don  Quijote  de  Madrid! 

Mar.      El  campo  es  la  rutina;  lo  monótono,  lo  egoista; 

ni  ideas,  ni  espíritu;  todo  es  materia  salvaje  y 
bravia  que  se  resiste  á  la  doma  de  lo  progre- 
sivo, y  sólo  obedece  al  brazo  del  gañán;  no  se 
vive,  se  vegeta;  no  hay  adelanto,  no  hay  más 
que  crecimiento;  vida  sin  deleite,  estado  primi- 
tivo, existencia  sin  claro  obscuro;  el  amor, 
záfio  ó  dengoso;  la  bondad,  interesada;  el  sen- 
timiento, cursilería  insoportable  ó  zarpada  bru- 
tal; reniego  del  campo:  he  dicho. 

Todos.  ¡Bravo,  bien:  elocuente!  (Todos  menos  Juan  Carlos 
y  Lupe.) 

Lup.       ¡Voto  en  contra  y  perdóneme  el  orador! 

Ros.  ¡Cuánto  idealismo  con  vistas  al  arroyuelo  mur- 
murador^ ¡querida  sobrina! 

Dip.  ¡Hola!  (Por  Lupe.)  ¡Tenemos  en  el  público  una 
pastorcita  de  Wateau! 

Lup.       ¡No  me  declaro  vencida!  (Firme.) 

J.  Car.  Con  la  vénia  del  Presidente  (Por  Rosa.) 

DiP.  ¡Qué  me   agrada   esto!   (Alegre  y  á  la  Marquesa.) 

¿Estás  contenta,  Virginia?  (Esta  había  con  Líáñez 
que  está  de  pié  y  detrás  del  sofá  donde  ella  se  sienta.) 

MaRQ.      ¡Sí!  (Continúa  charlando  con  Liáñez.) 

J.  Car.  ¡El  campo  es  la  variedad  en  la  armonía;  armo- 
nía... 

Dip.       (Interrumpiendo.)  ¡La  de  las  esquilas  del  ganado... 

J.  C;^R.  No  se  permiten  las  interrupciones,  ni  aun  para 
defender  la  propia  causa.  El  campo  es  la  ver- 
dad; en  el  amor,  pureza;  en  los  sentimientos, 
ingenuidad;  en  la  vida,  el  contacto  divino  con 
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la  naturaleza,  madre  cariñosa  que  nos  lo  dá 
todo,  á  cambio  de  la  caricias  del  trabajo;  para 
el  alma,  goces  inefables;  para  el  cuerpo,  ener- 
gía briosa  que  se  entra  á  borbotones  por  el 
organismo:  hay  poesía  en  todo,  en  lo  grande  y 
en  lo  pequeño;  en  el  cielo  estrellado,  y  en  el 
zumbido  melancólico  del  insecto  que  arrulla 
nuestro  sueño  en  las  noches  estivales:  adoro  el 
campo:  ¡no  tengo  más  que  decir! 

Ros,  ¡Miren  el  meditabundo  y  tristón  Juan  Carlos, 
cómo  resulta  un  apologista  enragé  de  la  «des- 
cansada vida»  del  poeta:  ¡pues  tendrá  que  oir 
su  acusación  contra  la  vida  cortesana! 

J.  Car.  En  el  medio,  la  virtud.  Condesa:  ni  reniego  de 
aquella,  ni  entiendo  que  la  verdad  y  el  bien 
sean  especial  patrimonio  de  la  corte,  ni  del 
cortijo:  pero  el  campo,  es,  (Mirando  á  Mario.)  el  sitio 
natural  de  la  felicidad,  de  la  vida  tranquila 
para  los  no  ambiciosos,  para  los... 

Mar.  ¡Chico,  no  me  convences:  tú  no  conoces  aque- 
llo; hay  algo,  entre  otras  muchas  cosas,  insopor- 
table en  la  manera  de  ser  de  la  vida  cam- 
pestre!... 

LiAÑ.      ¿El  mal  tiempo,  quizás?  (a  Mario.) 

J,  Car.  ¡No!  ¡los  abejorros!  (a  Liáñez.) 

Mar.      ¡El  amor  pastoril!  la  impertinencia  con  sayas! 

¡cuánto  dengue  en  las  Eloísas  de  refajo  y  cor- 
piño!  Del  ámor  de  dos  pastores  nació  el  fasti- 
dio; este  tuvo  más  tarde  un  hijo:  ¡el  bostezo  del 
empalago! 

Marq.     ¡Ingenioso  de  veras! 

CoND.  ¡Parece  (intencionada.)  que  habla  usted  del  asunto 
con  perfecto  conocimiento  de  causa!  ¿Ha  plati- 
cado usted,  (Burlona.)  por  ventura,  con  alguna 
linda  zagala  bajo  la  copa  del  haya  frondosa, 
que  es  de  rigor  en  los  idilios...  cursis? 

Mar.        ¿Yo?  (Desconcertado.)  ¡ni  pensarlo!  (Reaccionando  )  en 

el  tiempo  que  tuve  la  desgracia  de  vivir  entre 
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destripaterrones,  ni  por  casualidad  puse  los 
ojos  en  mujer  alguna:  me  encocora  el  amor 
que  apesta  á  tomillo! 

J.  Car.  ¡No  puedo  Oirlo  con  paciencia!  (Se  levanta  malhu- 
morado.) 

Maro.  ¡Queda  terminado  este  incidente,  votando  la 
mayoría  con  el  enemigo  del  campo  y  de  su  poe- 
sía inaguantable! 

Co\D.  Decididamente,  nuestro  Mario  está  en  vena  de 
ganar  batallas:  y  poco  ha  de  vivir  quien  no 
lo  vea. 

DiF.       ¡Ah!  verdad,  que  el  estreno  es  mañana,  ¿eh? 

¿cosa  resuelta? 
LiAÑ.      Sí:  mañana  el  día  grande!... 
Mar.      ¡Señores;  la  amistad  os  ciega:  es  prematuro... 
CoND.     ¡Quiá!  de  eso  no  hay  que  hablar!  (a  Mario  5^  de 

buena  fé.)  usted  vcnce:  para  su  voluntad  no  hay 

obstáculos:  es  usted   (Reconvención  bondadosa.)  ani- 

biciosilio  y...  afortunado!  Esta  tarde  convenía- 
mos en  eso  Rosa  y  yo,  y  fué  en  lo  único  en  que 
estuvimos  de  acuerdo:  porque  ésta  (Por  su  mujer.) 
con  sus  picaros  nervios  disparados,  lo  negaba 
todo,  todo;  el  talento,  la  honradez:  en  fin;  lo 
üue  nunca  ha  hecho:  le  negó  un  bizcocho  á  Pipí, 
la  pobre  galguita  inglesa,  que  estuvo  á  punto 
de  verter  lágrimas. 
J.  Car,  ¡Animalito!  (Luego,  aparte.)  ¡qué  lástima  devuel- 
tas en  el  aire  á  doscientos  metros  de  altura!. 

(Mímica.) 

Dip.       ¿Y  el  drama  es  de  tesis?  (a  Mario.) 

Mar.  ¡Psé!  no  trascendental,  ni  psicológica,  pero  en 
fin,  hay  su  poquito  de  problema,  ó  al  menos  de 
afirmación.  • 

LiAíí.      ¿Cuál  es  el  asunto?  ¡palabra  que  seré  discreto! 

Dip.       ¡Venga  el  enunciado! 

Mar  Lo  justo  y  lo  merecido  de  la  represalia  y  el 
castigo  por  terribles  que  sean,  cuando  volun- 
tariamente se  turba  3^  destroza  la  felicidad  de 

un  ser.  (Marcado.) 
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Lup.       ¿En  la  esfera  de  la  vida  con}' Lígal? 
..Mar.      Voy  mcás  lejos:  mi  criterio  es  más  amplio,  más 
generoso:  quien  arranca  la  felicidad  á  otro  en 
cualquier  aspecto  y  orden  de  la  existencia, 
merece  la  muerte,  ó  sufrir  la  misma  pena! 
'  Lup.       ¿y  así  lo  plantea? 

Mar.      y  así  lo  desarrollo  3^  lo  presento. 

Marq.     ¡Qué  espíritu, tan  noble! 

J.  Car.  El  malo  al  palo,  ¿eh?  (a  Mario.) 

Mar.      ¡Ese  es  mi  lema! 

J.  Car,   ¡Pues  te  van  á  faltar  horcas,  filósofo  sublime! 
LiAÑ.      ¡La  idea,  no  más  que  la  idea,  merece  vítores! 
CoxD.     Y  los  tendrá,  vaya!  La  dicha  será  un  alboroto! 
J.  Car.  i  a  ver  si  en  el  alboroto  piden  algo  malo  para 

el  autor!  (Paseando.) 

CoxD.     ¡Hombre:  es  usted  un  agua-fiestas  tremebundo! 

usted,  el  mejor  amigo  de  Rosales,  nos  resulta 
también  el  profeta  más  fúnebre  que  han  visto 
los  siglos,  después  del  inolvidable  Jeremías! 

Ros.  ¡Mario,  ríñale  usted,  ó  por  lo  menos  aconséjele 
la  enmienda:  porque  de  lo  contrario  lo  expul- 
samos de  nuestro  seno  amoroso!...  (Amenaza  gra- 
ciosa á  Juan  Carlos  que  sonríe.) 

Dip.  ¡Aquí  no  hay  más  que  incondicionales  del 
autor! 

Lian.  Pues  miren  ustedes,  porque  todos  lo  queremos, 
importa  no  olvidar  que  el  éxito  en  el  teatro  es... 

DiP.  (Interrumpe.)  ¿TÚ,  qUOqUC,  BrutUS? 

LiA?;\       ¿Eh?  (Algo  molesto:  mímica.) 

Dip.  Apreciable  Paquito:  ¿le  ha  molestado  el  apos- 
trofe? (Amable.) 

LiAX.  No:  en  lo  de  Brutus,  ya  sé  á  que  atenerme:  lo 
que  no  me  suena  es  el  qttoque;  la  verdad! 

(A  Juan  Carlos  con  interés.)   ¿CS  algún  Calificativo 

mortificante? 

J.  Car.   ¡Cá,  hombre!  es  un  piropo  romano  que  estuvo 

muy  de  moda  en  tiempos  de  Nerón. 
LiAÑ.       ¡Ah!  (Satisfecho  y  asintiendo.) 
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Dip.       ¿Estc'is  contenta,  Virginia? 

ViRG.        ¡No!  (Seco,  y  gesto  de  pena  del  Marqués.) 

LiAÑ.  Y  hablando  de  otra  cosa:  ¡qué  tapiz  el  que  aca- 
ba de  enseñarme  la  condesa! 

Ros.       (A  la  Marquesa.)  Regalo  de  Mario  á  Juan. 

Mar.      ¡Una  fruslería,  una  pequeñez! 

CoND.  ¡No  diga  usted  eso,  no  diga  usted  eso,  porque 
perdemos  las  amistades!  ¡una  verdadera  jo3'a 
artística? 

DíP.       ¿Y  qué  representa  el  dibujo? 

CoxD.  ¡Ah!  un  asunto  profundamente  sugestivo!  ¡el 
rapto  de  las  Sabinas!  ¡Qué  actitud  más  arro- 
gante y  viril  la  de  los  raptores! 

Lian.  (Entrometiéndose.)  ¡Y  qué  rostros  más  deliciosa- 
mente resignados  ios  de  las  raptadas! 

J.  Car.  ¡y  qué  caras  de  imbéciles  y  qué  bocas  abiertas- 
la  de  los  sabinos  burlados!  ¿Vienes,  Mario? 

(Carcajada  general  y  comentarios  con  animación  en  el  grupo' 
que  justifique  el  que  Mario  y  Juan  Carlos  puedan  hablar  á 
solas  aunque  en  tono  confidencial.)  ¿Y  aquella  pobre? 
(A  Mario.) 

Mar.      (Indiferencia  marcada.)  {Quiéu  sc  acuerda  de  eso? 
J.  Car.  ¿Pero  qué  sabes  de  ella? 

Mar.  Nada:  hace  tres  meses  ya.  que  resolví  no  leer 
siquiera,  ni  contestar  sus  cartas  inaguantables, 
y  creo  que  he  dado  con  la  solución  más  eficaz, 

J  Car.  Lo  que  has  hecho,  no  tiene  nombre!  ¡Pobre  Isa- 
bel! ¡pobre  criatura!  (Pena.) 

Mar.  ¡Mira!  no  me  falta  más  que  tus  sermones,  sobre 
los  que  tengo  encima  (Pasean.)  3^  los  que  me- 
aguardan:  Lupe,  sospecha  algo!... 

J.  Car.   ¡Otra  víctima! 

Mar.      ¡y  la  Condesa  sospecha  de  todos! 

j.  Car.  ¿Crees  en  mi  amistad  leal  }'  sincera?  (Solemne.) 

pues  en  nombre  de  ella  te  digo  que  merecías 
algo  duro  y  cruel! 

Mar.      ¡Mi  porvenir  es  anees  que  todo!  (Vase.) 

J.  Car.   ¡Egoísta:  tu  ambición  te  perderá!  (Aproximándose 

al  grupo  general  al  que  se  ha  unido  Mario.) 
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CoND.     ¡Señores,  una  proposición! 
Lian.      ¡Aceptada  de  antemano!  (Decidido.) 
J.  Car.  ¡Este  ventea  (Mímica.)  el  camino  del  bufet! 
-CoND.     Que  tomemos  el  té  en  el  jardín. 
LiAÑ,      ¡Piramidal!  Y  yo  mismo  me  adelanto  á  dal- 
las órdenes  conducentes  al  caso!  (Saie  precipitado 

por  el  fondo.  Todos  se  ponen  de  pié  y  aprovechando  la  confu- 
sión dice  la  Condesa  á  Mario.) 

3^08.       ¡Tenemos  que  hablar!  (En  alta  voz.)  Déme  usted 

el  brazo,  autor  desdeñoso!  (Se  ilumina  espléndida- 
mente el  jardín.) 

(Gregorio  desde  respetuosa  distancia  con  una  carta  en  ban- 
deja de  plata.) 

GrEG.       tLoS  señores  dan  permiso?  (Señal  de  asentimiento  de 

los  Condes.)  Una  Carta  para  el  señor  de  Rosales:  el 
criado  ruega  que  lo  dispensen;  pero  como  el 
señor  no  ha  ido  ho}^  por  su  casa,  la  ha  traído 

aquí  por  si  es  urgente.  (La  entreg-a  á  Mario.) 
Ros.         ¿Qué  será?  (Aparte.) 

Mar.        ¡Pido  á  ustedes  mil  perdones!  (Señal  de  abrir  y  leer 

la  carta  y  la  lee.) 
COND.       Concedido.  (A  Mario.)  (Se  vá  por  el  fondo.) 

LiAÑ.      (Que  entra  alborozado.)  ¡Listo  el  campo  de  batalla! 

(El  Márqués  se  vá  por  el  fondo.) 
Mar.        (Estruja  la  carta  con  rabia  y  disimulo.)  ¡ira  de  Dios!  lo 

que  yo  me  temía:  que  viene  á  Madrid  (Ajuan 
Carlos.)  á  cerciorarse  de  por  qué  no  le  escribo. 

(Disimulando  se  dirige  á  la  Condesa  y  le  dá  el  brazo.) 

Greg.     Los  señores  estcán  servidos. 

LiAÑ.  Pues  como  dijo  nuestro  Fernando  VII,  mar- 
chemos todos... 

J.  Car.  ¡y  usted  el  primero,  por  la  senda  de  la  indi- 
gestión! 

Lian.        ¡Señor  de...  (Amostazado.) 

Virg.     ¡Discretísimo  cronista,  reclamo  el  apo^'O  de  su 

brazo!  (Se  apoya.) 
Ros.         (Que  ha  estado  hablando  nerviosamente  con  Mario.)  ¡NCCS- 

sito  esa  carta! 
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Mar.  ¡Imposible! 

Ros.       ¡Esa  es  una  palabra  vana  para  mí!  (Se  la  arrebata. 

Lupe  que  ha  estado  hablando  con  Juan  Carlos  pero  obser- 
vando á  su  tía.) 

Lup.       ¡Dios  mío,  cuánta  vergüenza! 

J.  Car.  ¡Bondadosísima  y  bella  Lupe:  hay  ángeles  (Ofre- 
ciéndole el  brazo  que  ella  acepta.)  en  el  cielO,  (Algo  apar- 
te y  mirando  á  Mario  y  á  la  Condesa.)  y  justicia  en  la 
tierra!  (Todos  se  van  hacia  el  fondo.) 

Mar.      ¡Rosa!  ¿qué  ha  hecho  usted? 

CoND.  (Desde  el  fondo  y  destacándose  bien  la  figura  en  actitud  de 
impaciencia  grotesca.)    ¡PerO    mujer!   (A  Rosa.)  ¡Por 

todos  los  tapices  de  mi  colección,  que  el  té  se 

enfría!  (Moviendo  los  brazos  como  enojado.) 


CUADRO. -TELÓN. 


ñCTO  SEGUNDO 


El  estudio  de  Mario:  mobiliario  en  carácter:  estantes  con  libros:  mesa 
ministro  con  papeles,  etc.:  sofá  y  dos  butacas  en  primer  término:  una 
panoplia  con  armas,  en  sitio  visible:  lujo  severo  en  el  conjunto;  puerta 
al  fondo  dando  acceso  al  pasillo:  puertas  laterales,  al  interior. 

ESCENA  PRIMERA 

JUAN  CARLOS  y  MARIO. 
J.  Car.    (Sentado  en  una  butaca,  fumando  y  vuelto  hacia  Mario  que 

escribe  en  la  mesa.)  Nada,  chico:  que  te  internaste 
en  el  famoso  laberinto  de  Creta  y  de  allí  no  te 
saca  ni  una  intervención  armada  de  las  poten- 
cias; ¡porque  no  te  hagas  ilusiones!  si  alguna 
mano  se  tiende  hacia  tí,  no  es  seguramente 
para  conducirte  á  Ja  luz:  ¡es  para  arañarte! 
(Mímica.)  Pero,  amiguito,  no  puedes  echar  á 
nadie  la  culpa!  la  dehacle,  como  diría  el  gran 
Liáñez,  tiene  también  su  lógica! 

Mar.        (Arrojando  la  pluma  con  rabia  manifiesta.)   ¡Me  fríeS  la 

sangre  con  tas  reflexiones! 
J.  Car.  (Conflema.)  Muy  bien:  eso  es  lo  último  que  pue- 
des hacer,  Mario,  enojarte  conmigo:  (Pausa  pe- 
queña.) me  llamas  con  urgencia,  y  honrándome 
con  tu  conñanza,  y  recurriendo  á  mí  como 
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en  todos  tus  apuros,  vengo,  y  me  expones  el 
conflicto:  y  porque  te  digo  con  mi  ruda  fran- 
queza, que  no  le  veo  solución,  dado  tu  criterio 
y  tus  propósitos,  ¡censurables!  (Marcando.)  y  que 
has  atraído  sobre  tí  los  rayos  de  muchas  tem- 
pestades, te  sofocas  y  te  indignas:  bueno;  pues 
doy  por  terminada  mi  misión;  (incorporándose.) 
me  voy;  sin  enojo,  pero  me  voy.  (Se  levanta.) 

Mar.  (Llegándose  á  Juan  Carlos  3^  deteniéndolo.)  jNo,  nO,  que- 
rido Juan  Carlos:  no  hagas  caso  de  mis  brus- 
quedades: pero  es  preciso  que  me  ayudes  á 
salir  de  este  atolladero! 

J.  Car.    (Tranquilo  y  vuelta  á  sentarse:  Mario  se  sienta  junto  á  él.) 

¡Inútil  de  toda  inutilidad;  si  fuéramos  médicos, 
hablamos  de  resultar  en  perfecto  desacuerdo 
respecto  al  plan  curativo;  tú  emplearías  los 
emolientes  y  toda  lá  medicina  que  llaman 
espectante;  el  jarabe  que  es  la  golosina,  y  la 
pildora  que  es  el  medicamento  por  sorpresa: 
yo  discutiría  menos,  y  en  cuanto  pudiera,  ¡la 
amputación!  ¡el  bisturí  que  salva,  rajando: 
cuestión  de  criterio,  ó  de  gusto,  ó  de  lo  que  tú 
quieras! 

Mar.      ¡Es  que  no  sé  qué  partido  tomar! 

J.  Car.  ¿Que  no  lo  sabes?  (Extrañeza.)  Reconstruye  el  edi- 
ficio de  tu  conducta,  y  vé  tapando  con  solucio- 
nes viriles  y  dignas  las  grietas  que  amenazan 
con  un  desplome  que  te  hará  su  víctima.  Mira; 
escúchame  con  calma  hasta  el  fin.  Por  un  ca- 
pricho juvenil,  por  vanidad...  ó  quizás  con 
algún  plan  más  vituperable... 

Mar.        (Interrumpe  como  ofendido.)  ¡Juan  Carlos! 

J.  Car.    ¡"Las   cosas   (indiferente  por  la  exclamación.)   pOr  SU 

nombre!  si  te  escuece  la  quemadura,  aplícate 
el  bálsamo  de  la  paciencia  y  hallarás  alivio. 

(Reanudando  sus  reflexiones  á  Mario.)  QuizáS  COn  una 

idea  poco...  caballerosa,  engañaste  con  prome- 
sas de  amor  constante  á  una  pobre  niña,  roban- 
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do á  su  corazón  la  virginidad  del  sentimiento; 
aquella  mujer  te  quiso  y  te  quiere  con  toda  su 
alma,  con  todo  su  entusiasmo;  y  ¡ríete  tú  de  los 
que  se  burlan  del  amor  grande  y  verdadero; 
el  amor  no  se  ha  acabado  refugiándose  en  las 
novelas  ó  en  el  teatro:  los  buenos,  los  honrados 
siguen  queriendo  3'  seguirán  hasta  la  consuma- 
ción de  los  siglos:  lo  contrario  son  voces  que 
hacen  correr...  ¡los  bolsistas  del  matrimoniol 
Te  enamoraste,  ¡ó  lo  que  fuera!  de  Isabel:  pero 
el  hastío  que  asoma  siempre  por  los  resquicios 
del  cariño  cuando  éste  no  es  desinteresado^ 
te  hizo  abandonarla;  el  último  destello  de  tu 
pasión,  si  convenimos  en  dar  ese  nombre  á  un 
capricho  de  estudiantino  presuntuoso,  se  borró 
cuando  el  señorito  lugareño,  hecho  ya  un  señor 
legista,  dió  el  último  adiós  á  sus  incultos  lares, 
desde  la  ventanilla  del  exprés  que  lo  conducía 
á  la  suspirada  Meca,  ¡al  gran  Madrid!  ¡Buena 
hazaña,  digna  de  un  facineroso,  licenciado  en 
leyes,  y  literato  conspicuo:  ¿te  ahogabas  allí? 
¡es  verdad!  pues  hijo,  haber  buscado  aire  para 
tus  pulmones  en  otra  parte,  pero  sin  robar  el 
oxígeno  del  alma  á  una  desdichada  inocente^ 
buena,  y  digna  de  toda  clase  de  respetos:  no 
vale  más  que  ella  cualquier  damisela  de  las 
que  hoy  forman...  tu  corte  de  amor.  Isabel^  por 
su  belleza,  por  su  honradez^  hasta  por  su  edu- 
cación que  la  recibió  muy  completa,  aun  vivien- 
do ei\tre  gañanes,  es  digna  esposa  de  cualquier 
hombre  de  honor  y  de  posición. 
Mar.      ¡No  te  lo  niego!... 

J.  Car,  ¡Vaya!  ¡sería  el  colmo!  Llegaste  aquí,  y  tu 
ambición  se  desbordó:  la  campesina  de  allá  te 
estorbaba,  porque  no  pensaste  más  que  en 
poner  cerco  á  un  enlace  ventajoso,  lo  cual  no 
tiene  mucho  de  censurable,  si  no  fuera  por  los 
medios  que  has  utilizado:  ya  ves  que  transijo; 
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Lupe,  la  sobrinita  de  la  Condesa^  3^  futura  con- 
desa ella  también,  te  sonrió  desde  la  altura  de 
sus  millones!... 
Mar       ¡y  de  su  hermosura! 

J.  Car.  No  discutamos,  pues  3^0  no  le  niego  su  gran  va- 
ler físico  y  moral,  porque  lo  tiene;  pero  cuando 
tú  la  señalaste  para  botín  de  tus  conquistas,  no 
te  fijaste  en  su  nariz  griega,  ni  en  su  busto  de 
Ofelia  soñadora:  echaste  la  cuenta  por  los 
dedos,  y  te  satisfizo  el  resultado  de  la  opei  a- 

Ción:  ni  más  ni  menos:  íAI  ver  un  gesto  de  impacien- 
cia.) ya  queda  menos  de  sermón,  no  te  impa- 
cientes. Para  llegar  á  Lupe,  y  termino,  has 
tenido  que  saltar  por  el  decoro... 

Mar.      jCalla  por  Dios,  pudieran  oirte! 

J.  Car,  ¿Quiénes,  Mario?  ¿Tus  criados,  que  pueden  dar 
detalles  de  esa  historia  de  amores...  de  tapi- 
cería? Resumen:  (Vivo.)  Isabel  viene  á  pedirte 
cuentas  de  su  amor  vendido:  Lupe  se  siente 
ofendida  en  su  dignidad  al  verse  juguete  de  tus 
maniobras,  y  abominando  de  tu  conducta,  re- 
niega de  la  de  su  tía;  escándalo  familiar  con  su 
reata  de  odios  y  complicaciones.  La  Condesa, 
y  este  es  el  hueso  más  duro  de  roer,  con  el 
derecho  que  da  la  complicidad,  y  su  orgullo 
que  la  hace  mirar  con  desprecio  los  respetos  so- 
ciales, no  se  resignará  al  saber  que  en  la  corte 
y  en  el  campo,  tiene  quien  le  dispute  el  cora- 
zón tierno  de  su  protegido  el  poeta,  ¡y  esa  no 
te  perdona!  Triunfarás  esta  noche  en  el  teatro, 
porque  tienes  de  talento  lo  que  te  falta  de  otras 
cosas:  pero  la  combinación  amatoria  se  te  des- 
hace como  una  pompa  de  jabón,  ó  estallará 
como  una  bomba  explosiva:  ¿quieres  un  conse- 
jo de  amigo,  de  hermano,  porque  aun  cono- 
ciendo tus  defectos  te  aprecio  de  verdad? 
Renuncia  á  Lupe...  porque  ella  ha  renunciado 
ya  á  tí;  deja  á  la  Condesa  que  envenene  con  su 
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displicencia  orgallosa  las  horas  de  su  buen  es- 
poso, dándole  sofoquines  ó  hartando  de  pastas 
y  bizcochos  á  la  g'alguita  inglesa,  y  vuelve  los 
ojos  hacia  el  bien  j  hacia  la  verdad:  Isabel  vá 
á  llegar:  cúmplele  tu  promesa:  esta  noche^  des- 
pués del  éxito,  porque  lo  tendrás,  di  á  todos 
lo  que  á  ella  dijiste:  repite  aquellas  palabras 
dulces  con  que  la  engañaste;  ¡saludad  en  esta 
mujer,  á  la  esposa  del  poeta!  eso  es  lo  que  cum- 
ple á  un  hombre  de  conciencia:  de  lo  contrario, 
lo  que  te  amenaza  es  el  escándalo  y  la  maledi- 
cencia, si  no  es  que  te  ves  precisado,  á  nombre 
del  honor,  á  cambiar  una  bala  con  ese  pobre 
Conde,  exponiéndote  á  una  desgracia,  ó  á  un 
crimen!...  ¡Mario:  piensa  bien  lo  que  te  digo,  y 
busca  la  dicha,  la  verdadera  dicha,  donde  en 
realidad  se  encuentra! 

Mar.  ¡Tienes  razón  (Vacilando.)  ¡pero  no!  no  renuncio 
á  mis  planes!  ¡ó  hundido  para  siempre,  ó  victo- 
rioso! 

J.  Car.  ¡Terco! 

Mar.      ¡Lo  seré! 

Criad.    (Desde  la  puerta.)  Scñorito:  hace  un  rato  que  ahí 

está  esa...  (Disimulando.) 
Mar.        (Inquieto  y  mirando  á  Juan  Carlos  y  como  queriendo  decirle 
algo.)  (Al  criado.)  Bien,  SÍ,  VO}^  .. 

J.  Car.  ¡No,  no  me  rnires:  tengo  la  virtud  de  la  discre- 
ción y  te  dejo!  (Dispuesto  á  marchar.) 

Mar.      ¿Te  veré  á  la  noche? 

J.  Car.  (De  pié.)  Cuenta  conmigo  para  todo  lo  bueno:  ni 
me  atrevo  á  mezclarme  activa  y  públicamente 
en  tus  asuntos,  ni  llevo  mi  rigor  hasta  abando- 
narte en  los  momentos  de  la  pelea,  cuando  ésta 
es  noble  y  dando  el  pecho.  Estaré  á  tu  lado: 
adiós,  y  por  la  memoria  de  tu  buen  padre,  haz 
lo  que  te  he  aconsejado;  ¡adiós!  (Vase.) 

Mar.        ¡Adiós!  (Se  dirige  á  una  puerta  lateral  izquierda.) 
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ESCENA  II 

LA  CONDESA  y  MARIO. 

Mar.  ¡Rosa!  (Yendo  á  su  encuentro  al  verla  salir  por  la  puerta 
dicha.) 

Ros.       (Exaltada.)  ¡Me  ahogaba  ahí  dentro! 

Mar.  ¡He  sentido  hacerla  esperar!  (Confuso  y  con  adema- 
nes de  invitarla  á  sentarse.) 

Ros.  (Nerviosísima.)  No:  uii  momento,  un  minuto:  vengo 
no  más  que  á  dar  á  usted...  gracias...  y  á  devol- 
verle esta  carta.. .  (Se  la  arroja  á  la  cara.) 

Mar.      ¡Condesa!  (indignado.) 

Ros.  (Con  acento  que  quiere  ser  irónico.)  ..  .¡QuO  distraída- 

mente he  conservado  en  mi  poder! 
Mar.      ¡Rosa,  yo!... 

Ros.  No,  no,  no!  (Rápido.)  ¿A  qué  explicaciones  enojo- 
sas y  ridiculas?  espero,  sí,  (irónica.)  que  no  será 
tan  ingrato  que  deje  de  invitarme  á  la  boda 
con...  ¡vamos!  (Burla.)  ¿con  quién?  ¿con  mi  sobri- 
na Lupe,  ó  con  la  pastora  del  valle? 

Mar.      ¡Señora,  no  creo  que  tenga  usted  derecho!... 

Ros.         (Brusco.)  ¡Misera!...  (Cortando  la  frase  y  con  ademán  de 

acometer.)  ¿derecho?  ¡á  todo!  ¡hasta  á  deshacer 

su  felicidad,  su  dicha!  (irónica  y  reconcentrada.)  ¡Si 

es  la  teoría  de  usted!  ¡la  tesis  del  célebre  dra- 
ma! ¡no  faltaré  á  escucharlo;  ojo  por  ojo,  diente 
por  diente:  cuente  usted  hoy  con  mi  aplauso;; 
(Transición.)  ¡mañana^  con  mi  odio  implacable!  Al 
menos,  soy  sincera,  y  tengo  para  usted  la  des- 
vergüenza de  la  amenaza!  ¡Ah!  Lupe  lo  sabe 
todo!  ¡Adiós,  famosísimo  autor! 

Mar.  ¡Cuánta  ceguedad!  ¡Rosa!  (Suplicante.)  (La  Condesa 
hace  un  mohín  despreciativo  y  se  vá  hacía  la  puerta  y  se- 
detiene  al  escuchar  voces  dentro.) 


—  55  -- 


ESCENA  III 

Dichos  é  ISABEL,  de  luto. 

IsAB.      (Dentro.)  ¡Sí,  lo  quiero! 
Criad.    (Dentro.)  ¡No  puede  ser!  ¡no  está  visible! 
Mar.      (Conociendo  la  voz.)  ¡Rosa;  el  último  favor!...  ¡ocúl- 
tese!... 

Ros.  ¡Qué  despreciable  es  usted!  ¡Si  ahora  empieza 
mi  desquite! 

IsAB.         ¿y  á  mí  que  me  importa?  (Saliendo  y  corriendo  hacia 

Mario.)  ¡Mario,  Mario  de  mi  alma!  ¿No  estabas 
enfermo?  ¡ah!  qué  alegría!  ¡Tanto  tiempo  sin 

•  saber  de  tí!  (Todo  esto,  rapidísimo  para  justificar  que  no 
tiene  tiempo  de  reparar  en  la  Condesa  algo  separada  del  cen- 
tro de  la  escena:  al  ñn  repara  en  ella.)  PerO. ..  ¿quién 
es  esta  mujer?  (Volviendo  al  lado  de  Mario  y  como  am- 
parándose en  él.) 

Mar.  ¡Una  señora  que...  me  tiene  confiado  un  asunto 
judicial;  no  te  extrañe;  mi  profesión  me  obliga 
á  recibir  á  mis  clientes... 

Ros.         (Con  el  velíllo  del  sombrero,  ó  de  la  mantilla,  ocultando  ei 

rostro.)  ¡Sí,  una  litigante  que  ha  perdido  su  plei- 
to! adiós,  hija  mía!  (Se  dirige  hacia  la  puerta  y  vuelve.) 

¿Viene  usted...  de  muy  lejos? 

ISAB.         ¡Qué  pregunta!  (Sorpresa  dolorosa.) 

Ros.       Pues  celebraré  que  no  haya  perdido  el  viaje! 

(Rompe  en  risa  burlona  y  sarcástica  y  así  se  vá.)    ¡  AdiÓS, 

dichosísimo  y  afortunado  Don  Juan! 
ESCENA  VI 

ISABEL  y  MARIO. 

IsAB.  ¡Mario^  Mario  mío!  ¡Díme  la  verdad!  ¿Por 
qué  no  has  contestado  á  mis  cartas?  ¡Ya  ves 
(Con  pena.)  á  lo  quc  me  has  obligado!  ¡á  esta 
imprudencia,  á  esta  locura,  porque  yo  sé  que 
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esto  que  he  hecho  no  está  bien!  una  mujer  sola, 
joven,  huir  de  su  casa;  ¡qué  dirán!... 
Mar.      Sí,  Isabel;  has  cometido  una  imprudencia  gra- 
vísima! 

IsAB.      Yo  lo  comprendo  todo,  Mario:  ¡pero  Dios  mío! 

¿cómo  se  hacen  estas  cosas,  cuando  el  corazón, 
manda  hacerlas,  sin  que  las  gentes  nos  señalen 

con  el  dedo?  (Acongojada.)  ¡Quería  verte!  (Pasión.) 

lVIar.  ¡Cálmate,  Isabel,  cálmate  (Aparte.)  ¡qué  conflicto 
y  en  qué  momento!  (ira.)  Ya  ves  que  tu  Mario  es 
siempre  el  mismo;  dejé  de  escribirte...  última- 
mente porque...  porque,  muchas  ocupaciones, 
exceso  de  trabajo,  esta  vida  de  agitación!... 

ISAB.        ¿No  me  engañas?  (Confiada.) 

Mar.      No,  Isabel:  confía  en  mí,  pero  vuelve  á  tu  casa; 

es  lo  prudente... 
IsAB.      ¿Que  me  vaya?  ¡y  á  mi  casa!  (Pena.)  ¡mi  casa 

vacía!  ¡mi  padre  muerto!  ¿y  me  hablas  de  irme? 
Mar.      Pero,  ¿dudas  de  mí? 

IsAB.  No:  no  quiero  dudar:  pero  ha}^  algo  que  me 
mortifica  y  entristece:  ¡esa  mujer!  esa  mujer 
que  estaba  aquí  hace  un  momento!... 

Mar.      ¿No  te  dije  que?... 

ISAB.  ¡No!  (Dudando.)  cs  decír,  sí!  (Transición.)  yo  te  crco: 
pero  parece  que  una  voz  interior  me  dice  que 
esa  mujer  no  estaba  aquí  dignamente  y  en  su 
sitio! 

Mar.      ¡Bah!  tú  estás  loca! 

IsAB,  Luego,  aquella  pregunta;  la  burla  de  sus  pala- 
bras, su  risa... 

Mar.  (Interrumpe.)  Isabel,  si  hemos  de  entendernos,  es 
preciso  que  hablemos  de  lo  que  importa... 

IsAB.      Habla,  que  eso  es  lo  que  yo*deseo,  (Animada.) 

Mar.      Tengo  ahora  precisión  de  salir:  esta  noche  se  ^ 
estrena  mi  drama!... 

Isab.  (Alborozo.)  ¿Tu  drama?  ¿aquel  de  que  tanto  me 
hablabas?  ¿aquel  que  te  daría  nombre  y  gloria^ 
y  un  triunfo  que  celebraríamos  juntos?  ¡Juntos 
Mario  de  mi  vida!  (Pasión.) 
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Mar.  Sí,  sí;  pero  ahora,  márchate:  mi  criado  te  acom- 
pañará, buscándote  un  hospedaje  decente  y  re- 
catado: no  vas  á  quedarte  en  mi  casa,  ni  á  reco- 
rrer las  calles  de  Madrid  como  una  vagabunda... 
y  yo  iré  á  verte  mañana,  (impaciente.)  y  hablare- 
mos y  quedaremos  en  algo...  (Disponiéndose  á  mar- 
char 5^  dirigiéndose  á  la  puerta.)  ¡  Juan!  (Llamando.) 

IsAB.      (Con  pena.)  ¡Cuánta  prisa,  Mario! 

Juan.      (Desde  la  puerta.)  ¿Ha  llamado  el  señor? 

Mar.  Sí,  mira:  esta  joven,  es  una  parienta  mía:  acaba 
de  llegar  de  su  pueblo,  no  conoce  á  Madrid; 
vas  á  acompañarla  á  un  hotel,  modesto  y 
decente  donde  se  halle  bien  instalada  y  aten- 
dida: y  mañana,  tú  mismo  irás  por  ella,  para 
acompañarla  hasta  aquí:  ¿entiendes? 

Juan.        Entendido,  señor.  (Asintiendo  y  saliendo.) 

IsAB.      (Ansiosa.)  ¿Y  te  vcré?  ¡y  hablaremos  mucho,  por- 
que tenemos  mucho  que  hablar!... 
Mar.      (Interés  fingido.)  ¿Puedes  dudarlo? 

ISAB.         (Con  pasión  y  apoyándose  en  Mario.)  ¡A}^  Mado  de  mi 

alma!  ¡qué  hermosa  es  la  dicha  cuando  se  cree 
perdida  y  se  recobra  de  nuevo! 

Juan.        (Saliendo  pero  sin  avanzar  mucho  y  como  esperando.)  ¡PcrO 

que  cara  de  engañada  tiene  esta  pobre  mucha- 
cha! 

ISAB.         (Haciendo  un  esfuerzo  para  separarse  de  Mario.)  ¡AdiÓS, 

•  Mario,  hasta  mañana! 
Mar.      ¡Adiós,  hasta  mañana!. .. 

(Salen  Isabel  y  el  Criado  por  el  foro.) 

ESCENA  V 

MARIO  y  después  GASPAR. 

Mar.  (Irónico.)  ¡Sí,  hasta  mañana!  ¡hasta  mañana!  ¡bah, 
el  mañana  es  mío:  (Enérgico.)  sólo  para  mí  y  para 

mis  proyectos.  (Pausa  corta  é  inquietud  que  se  resuelve 
en  una  carcajada  burlona.)  ¡Qué  imbécil:  ¡y  qué  pron- 
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to  se  dejó  engañar!  (Asomado  ai  balcón.)  Allá  va, 
confiada  en  el  idilio  trasnochado  con  que  sueña. 

(Burlón  y  como  hablando  con  alguien  de  la  calle.)  Adiós, 

adiós,  pastora  del  valle,  como  dice  mi  irritada 
Condesa!  ya  desapareció  (Observando.)  tras  de  la 
esquina:  ¡gracias  á  Dios  que  no  la  veo  (Transi- 
ción brusca.)  ¡Yo  solo  contra  todos!  ¡Peronoimpor- 
ta!  ¡audacia  y  adelante,  que  la  suerte  me  ayuda! 
ahora  el  destino  arroja  en  mis  brazos  á  esa  tór- 
tola, y  por  Dios  que  no  es  mala  presa  para 
unirla  al  botín  ya  conquistado;  mañana  después 
del  triunfo  la  veré  y...  ¡pobrecilla!  (intencionado; 

coje  el  sombrero  y  se  dispone  á  salir  deteniéndose  al  sentir 

pasos  de  alguien  que  se  aceixa.) 

(.Aparece  en  la  puerta  del  foro,  Gaspar.) 
Mar.        (Después  de  breves  instantes  que  simula  haber  tardado  en 

reconocerlo,  con  mímica  á  juicio  del  actor.)  ¡Gaspar! 

(Movimiento  de  ira.) 
GaSP.       (Calma  amenazadora  é  irónica.)  Sí;  y  O  SOy;  Gaspar,  tU 

camarada  de  otros  tiemjDos:  ¿no  te  acuerdas? 
verás:  yo  ayudaré  tu  memoria  con  un  detalle 
que  no  habrás  olvidado:  Gaspar,  el  mismo  que 
allá  en  el  pueblo,  por  obedecer  al  señorito 
Mario,  (Marcado.)  se  subía  á  los  árboles  para  co- 
ger nidos  de  pajarillos...  á  quién  tú  luego  te 
entretenía  en  martirizar  (Entrando  más.)  ¡casi  lo 
mismo  que  hoy!  de  fijo  (irónico  y  decidido.)  que  no 
te  acordabas  de  mí  en  estos  momentos. 

Mar.        (Con  rabia,  como  hablando  solo  y  sin  notar  que  lo  escuchan.) 

¡Pero  ese  imbécil  de  criado  dejó  la  puerta  abier- 
ta para  que  así  entre  cualquiera  en  mi  casa!... 

Gasp.  (Grave  é  indiferente.)  Hubiera  sido  igual:  Cerrada  ó 
abierta  yo  hubiera  llegado  hasta  tí. 

Mar.  (Airado).  Pero  ¿qué  actitud  es  esa  y  qué  me  quie- 
res decir?  (Mirando  á  la  panoplia.) 

Gasp.  (Grave  )  No  te  asustcs,  que  no  soy  ningún  asesino 
(irónido.)  ni  te  prepares  á  serlo  tú,  porque  sería 
inútil:  de  chicos,  allá  en  nuestra  sierra  ya  te 
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probé  muchas  veces  que  mis  manos  pesan  un 
poco. 

Mar.  (Rabia.)  ¡Maldito  pueblo  y  maldita  infancia!  pero 
en  fin,  acaba:  ¿qué  vienes  á  buscar  aquí? 

Gasp.  (Tranquilo.)  Por  ahí  dcbías  de  haber  empezado: 
vengo  por  una  mujer  que  huyó  de  su  casa  y 
debe  estar  á  tu  lado:  vengo  por  ella:  ¿lo  entien- 
des? porque  temo  una  infamia. 

x\IaR.        ¡Gaspar!  (Amenazador.) 

Gasp.  Sí;  y  antes  que  se  realice  vengo  á  evitarla, 
llevándomela,  como  sea;  si  es  preciso,  matán- 
dote! 

Mar.      Pero,  ¿quién  eres  tú,  ni  quién  te  díó  derecho 

para  hablarme  en  ese  tono?  (Descompuesto  y  ciego.) 

Gasp.     ¡No  me  hables  tú  con  ese,  porque  entonces... 

(Reconcentrado.)  cntonccs  voy  á  crccr  que  Isabel 
está  aquí,  y  la  sangre  se  agolpa  á  mi  cabeza,  y 
mis  manos  quieren  escaparse  de  mi  cuerpo 
para  ahogarte  como  á  un  mal  bicho!  ¡Y  me 
preguntas  (Altivez  gallarda.)  que  con  qué  derecho. 
¡Con  esa  pregunta,  acabo  de  conocerte!  ¿Con 
qué  derecho  recoger  del  suelo  al  caido,  avisar 
que  acecha  una  puñalada  ó  sujetar  el  brazo  del 
asesino?  ¡Eso  no  es  un  derecho,  es  un  deber  de 
cualquier  hombre  honrado!  ¡y  oye!  basta  ya  de 
disimulo  3^  responde,  pero  pronto:  ¿Isabel  está 
en  Madrid? 

Mar.  (Despreciativo.)  No  lo  sé:  á  mí  qué  me  importa  esa 
mujer:  hace  tiempo  que  mi  desprecio  hacia  ella 
debió  de  haberla  convencido  de  que  murió  para 
mí:  sábelo  tú  también...  y  déjame  en  paz.  (Vol- 
viendo la  espalda  y  paseando,  hasta  que  las  palabras  de 
Gaspar  le  hacen  volver  á  escucharlo  ) 

Gasp.  ¡Tu  desprecio!  ¡Me  dá  asco  de  oirte!  ¡tú,  el 
canalla  sin  corazón  despreciando  á  una  mujer 
honrada  y  buena!... 

Mar.      ¡Me  insultas  porque  abusas... 

Gasp.     (interrumpe.)  ¿De  qué?  ¡No!  ¡es  que  tu  mala  fé  te 
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hace  cobarde!  es  poco  Isabel  para  tu  ambición: 
pero  sientes  por  ella  la  codicia  del  vicioso  sin 
alma  que  no  repara  en  medios  para  saciar  sus 
deseos! 

Mar.  ¡y  á  tí  te  ciega  el  cariño  ridículo  por  una  mu- 
jer... que  note  quiere!  (irónico.)  bonito  papel  el 
tU3^o  persiguiendo  á  una  muchacha  que,  según 
tú,  corre  á  los  brazos  de  otro  hombre! 

Gasp.  (Vivo.)  Si  ese  hombre  fuera  honrado,  Gaspar 
lloraría  su  pena  escondido  entre  los  breñales 
que  lo  vieron  nacer:  pero  temiendo  todo  lo  que 
ha}'  que  temer  de  ti... 

Mar.        (Ademán  de  indignación  que  quiere  desmentir.) 

GaSP.       ¡Bah!    (Despreciativo  y  sereno.)    ¡te    COHOZCO  bien! 

¡temiéndolo  todo,  vengo  á  salvarla;  á  devol- 
verla á  la  cuatro  paredes  de  su  casa  y  á  velar 
por  ella!  (Triste.)  ¡que  nadie  me  agradecerá  este 
sacrificio!  (Rabia  reprimida.)  ¡que  tú  v...  quizás  ella 
os  burlaréis  de  Gaspar!  no  me  importa;  para 
esa  burla  tengo  yo  un  consuelo,  mi  conciencia: 
para  esos  insultos,  una  satisfacción;  ¡las  bendi- 
ciones de  un  pobre  viejo  que  desde  allá  arriba 
verá  que  si  un  hombre  ha  querido  deshonrar 
su  memoria,  otro,  tosco,  humilde,  pero  agrade- 
cido, da  su  vida  con  gusto  por  la  honra  de  su 
hija;  ¡por  eso,  (Ufano.)  por  eso  precisamente  val- 
go más  que  tú!... 

Mar.  ¡Isabel  no  está  aquí,  ni  yo  sé  donde  puedas 
encontrarla!  si  vino  á  Madrid,  búscala;  si  quie- 
res, registra  mi  casa;  pero  pronto,  y  termine- 
mos esta  escena  ridicula! 

Gasp.  ¡No  sé  qué  pensar  de  tus  palabras;  no  las  creo, 
porque  me  figuro  que  me  engañas  por  miedo!... 

Mar.        ¡Bah!  (Despreciativo.) 

Gasp.  ¡Sí;  te  has  amparado  en  el  disimulo  5^  en  la 
traición,  y  contra  ella  nada  puedo  por  evitarla; 
quizás  no  logre  arrancar  á  esa  pobre  niña  de 
tus  garras  de  lobo  sin  conciencia;  pero  guar- 
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date  de  mí,  ¡porque  ni  riquezas,  ni  orgullo,  ni 
nada,  han  de  valerte:  ¡tú,  quita  una  honra,  pero 
te  juegas  la  vida  conmigo,  y  esa,  ¡te  la  gano! 
Mar.       ¡Acabemos!  (Desesperado.) 

Gasp.  ¡En  Otra  ocasión  me  reiría  de  tu  coraje;  hoy  me 
agrada  verte  soberbio;  con  eso,  cuando  venga 
á  arrancarte  el  corazón,  encontraré  á  un  hom- 
bre que  no  se  deje  escupir  á  la  cara.  ¡Que  no 
cambies  para  entonces;  y  adiós  caballero  pode- 
roso! Ríete  de  Gaspar,  como  te  has  burlado  de 
una  desgraciada;  ríete,  que  en  su  busca  voy,  y 
si  no  la  encuentro,  ya  sé  el  camino  de  tu 
madriguera;  y...  ¡recuérdalo  bien;  ó  ella  á  sal- 
vo, ó  tú  muerto!  ¡Por  la  memoria  de  mi  madre! 

(Vase:  antes  queda  confiado  al  talento  de  los  dos  actores  el 
empleo  de  cuantos  detalles  de  mímica,  etc.,  resulten  adecua- 
dos á  la  situación.  Telón  rápido.) 


ñCTO  TERCERO 


Cuadro  primero. 

Salóncillo  próximo  al  escenario,  con  poco  mobiliario  3^  apropiado  á  la 
índole  del  local:  una  puerta  en  el  centro  y  al  fondo,  va  al  escenario:  una 
de  la  derecha  al  camerino  de  la  primera  actriz  LA  PARDO,  departa- 
mento que  resulte  caracterizado  por  algún  detalle  exterior  como  prefe- 
rente, y  adecuado  á  la  importancia  de  dicha  actriz:  en  el  mismo  lado,  el 
cuarto  del  actor  seftor  MESA.  Puede  á  juicio  del  director  de  escena 
cambiarse  la  situación  de  los  citados  departamentos  ajustándose  á  la 
realidad  que  ofrece  la  disposición  especialisima  y  sui  generis  de  cada 
teatro:  peí  o  siempre  ha  de  verse  el  interior  bien  caracterizado  de  un 
escenario  y  que  se  justifique  que  no  lejos  del  cuarto  de  los  actores 
puedan  estar  el  autor  y  los  amigos. 

ESCENA  PRIMERA 


JUAN  CARLOS,  sentado:  LIAÑEZ  y  EL  MARQUÉS,  de  pié. 
LlAÑ.        (Paseando  por  la  escena  con  alboroso.)  ¡Oh,  qué  nOche! 

Dip.  (A  Juan  Carlos.)  ¡Vamos,  estará  usted  satisfechísi- 
mo ¿eh?  Pedir  más,  sería  el  colmo.  ¡Qué  ova- 
ciones! ¡Desde  los  tiempos  del  gran  Tamayo, 
no  recuerdo  éxito  igual!  Señores,  un  momento: 
voy  á  ver  si  Virginia  está  contenta!  (Vase.) 

Ll\ñ.  ¡Qué  final  segundo!  ¡Y  qué  acto  tercero,  todo 
él  una  filigrana;  ¡qué  enjundia  en  la  frase!  ¡qué 
vigor!  ¡qué  pasión,  ¡qué,  ¡qué...  ¡ay!  (Llevándose 
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las  manos  al  cuello  porque  con  sus  movimientos  exagerados 
se  supone  que  el  cuello  de  la  camisa  le  coge  un  pellizco  y  le 

molesta.)  v  ¡qué  demonio  de  pasador  que  me  tira 
pellizquitos  de  monja!  (Mímica.) 

J.  Car.  (Grave.)  Aúii  queda  el  cuadro  final;  y  si  como  es 
de  presumir  el  resultado  corresponde  á... 

LiAÑ.  (Interrumpe.)  ¿Pues  no  ha  de  corresponder?  el 
drama  está  hecho;  la  orientación  del  público 
está  marcada  hacia  la  apoteósis;  lo  que  falta 
es  un  complemento,  un  par  de  escenas  breves  y 
sustanciosas  de  cu3^o  resultado  no  cabe  dudar; 
nada,  amigo  del  Río  (Ei  mismo  juego  dei  cuello.)  ¡ay! 
¡nuestro  querido  autor  cuenta  ya  con  el  regittm 
exequátur  para  entronizarse  en  el  solio  de  la 
dramática  contemporánea!  (Ademán  de  dolor,  etc.) 

¡Ay!  ¡qué  noche!  ¡qué  noche!  (Arreglándose  el  cuello 
y  la  corbata.) 

J.  Car.  Lo  celebro  de  todo  corazón;  las  alegrías  de 

Mario,  son  mías  también.  (Volviéndose  hacia  la 
puerta.)  Pero,  ¿dónde  se  ha  metido  ese  bienaven- 
turado? 

CoND.  (Entrando.)  {No  está  aquí  cse  predilecto  de  las 
Musas?  ¡Pues,  señor,  yo  no  sé  qué  hacemos  los 
simples  mortales,  para  que  los  ídolos  huyan  de 
nosotros! 

Dip.       (Entrando.)  ¡No  lo  he  podido  remediar;  le  he  dado 

un  abrazo  que  á  poco  más  lo  ahogo! 
Lian.      (Ai Marqués.)  Pcro,  ¿á  quién? 

Dip.  ¿A  quién  ha  de  ser?  ¡A  nuestro  López  de  Ayala! 
CoND.     Pero,  ¿dónde  está? 

Dip.  Ahora  mismo  lo  he  dejado  en  mi  palco;  entré 
á  ver  si  estaba  contenta  Virginia,  y  á  esto  Ro- 
sales, ¡Rosales  con  los  resplandores  del  genio 
y  el  nimbo  de  la  gloria  circundando  su  cabeza 
de  poeta  soñador  de  alma  incomparable! 

CoND.     ¿Y  viene  para  acá? 

Dip.  Es  difícil;  aunque  él  huye,  le  están  obligando 
sus  íntimos  á  un  record  triunfal  por  palcos  y 
plateas. 
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COND. 


LlAxÑ. 

COXD. 
DiP. 


Lian. 


J.  Car. 
Lian. 

COND. 


Liañ. 

COND. 


J.  Car. 


CoND. 


Todos. 


¡No  se  lo  perdono!  ¡No  se  lo  perdono!  ¡En  todas 
partes,  menos  en  mi  palco!  ¡Es  un  crimen  de 
lesa  ingratitud! 

Estará  la  respetable  Condesa  rebosando  satis- 
facción ¿eh? 

¡Psé!  (Gesto  de  duda.) 

En  estricta  justicia,  la  mitad  del  triunfo  es  suyo; 
á  su  decidida  protección  debe  Rosales  gran 
parte  de  su  elevación!... 

¡Al  pináculo  de  (interrumpiendo.)  la  inmortalidad; 
¡ya  lo  dijo  el  clásico:  «el  que  á  buen  árbol  se 
arrima»... 

(Interrumpe.)  ¡Hombre  eso  no  es  clásico!  ¡eso  es 
una  tontería  impertinente! 

(Como  dudando  primero  y  luego  decidido.)  ¡Quizás! 

¡Pues  oigan  lo  incomprensible,  lo  inaudito!  No 
he  de  hablar  del  entusiasmo  de  mi  mujer  por 
el  drama  de  Rosales:  hemos  tenido  Dicha  hasta 
en  la  sopa;  pues  bien;  esta  noche,  vamos,  si  las 
mujeres  son  especiales!... 
¡Particularmente  todas!  (Chistoso.) 
Esta  noche  dice  que  la  obra  no  le  resulta,  que 
no  acaba  de  llenarle,  que  encuentra  mucho 
convencionalismo;  en  fin,  que  rectifica  su  opi- 
nión! 

¡La  inquietud  natural  dado  su  gran  afecto  por 
Mario;  quizás  el  temor  de  que  sea  menor  el 

éxito...  (Tratando  de  desorientar.) 

¿Qué  inquietud?  ¡si  nunca  la  he  visto  tan  serena 
y  dueña  de  sus  nervios;  vamos  ¡si  enteramente 
parece  que  deplora  el  buen  resultado!  Por  su- 
puesto (Suplicante.)  ¡Por  Dios!  ¡que  Mario  no  se 
dé  cuenta  de  lo  más  mínimo!... 

(Al  ver  á  Mario  que  llega  y  entra.)  ¡Aquí  eStá!  ¡aquí 
está!  ¡Bravo!  ¡bravo!  (Demostraciones  de  afecto.) 
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ESCENA  TI 

Dichos,  MARIO,  LA  PARDO  y  MESA. 

Mar.  (Sentándose  junto  á  Juan  Carlos,  displicente  y  altivo,)  Cuán- 
Clo  estaremos  solos!...  (Sigue  hablando  con  él.)  (El  tras- 
punte entra  y  dice  llamando  al  cuarto  de  La  Pardo.) 

Trasp.    ¡Señora  Pardo,  que  vamos  á  empezar;  ¡Señor 

Mesa,  á  escena!  ( ai  cuarto  del  dicho.) 
LiAÑ.      ¡Momento  emocional!  ¡Ay!  (juego  del  cuello.) 

Mes.  (Saliendo  en  traje  vistoso,  época  de  Felipe  IV.  Todos  le 
rodean.) 

Dip.        ¡Bien!  ¡Incomensurable! 

Todos.     (Demostraciones  de  elogio.) 

Mar.      ¡Gracias,  querido  Mesa!  (ai  dicho  actor.) 

Mes.  ¡Caballeros,  me  confundís  con  vuestros  elo- 
gios; yo  no  soy  más  que  un  intérprete  modestí- 
simo... (Confundido.)  ¡HaSta  luego!  (Vase.) 

Lian.  (Viendo  salir  del  cuarto  á  La  Pardo  muy  vistosa  y  guapa 
con  traje  de  la  época  citada.)  ¡Pecadora  ideal!  (Anima- 
ción general  y  característica  que  contrasta  con  la  actitud 
fría  y  casi  abatida  de  Mario  que  sigue  hablando  con  calor 

á  Juan  Carlos.)  comprendo  que  por  usted  se  lle- 
gue al  crimen,  al  olvido  de  todo.. .  ¡ Ay!  (Cueiio.) 

La  Par.  ¡Jesús,  qué  Liáñez  este!  (Coquetería.) 

Lian.  Y  no  concibo  que  haya  esposo,  por  ofendido 
que  resulte^  que  tenga  corazón  para  matar  á 
usted;  un  delito  ¡ay!  (juego  cuello.)  de  lesa  hermo- 
sura! ¡No  se  muera  usted,  por  Dios,  divinísima 
Tula! 

DíP.  ¡El  enemigo  es  este   Liáñez!  (Celebrando  la  ocu- 

rrencia.) 

La  Par.  ¿Y  ésta  noche?  (Con  sorna.)  ¿Quedará  sitio?  (A 

Liáñez.) 

Lian.  (interrumpe.)  ¡En  mi  corazón  siempre  hay  cabida 
para!... 

La  Par.  No:  si  digo  en  el  periódico,  para  dar  cuenta  del 
estreno  y  hablar. ..  de  mí.  (Mimo.) 

9 
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LíAx,  ¿Cómo  no?  La  crítica  de  teatros  no  es  de  mi 
jurisdicción,  precisamente... 

J.  Car.    i  Afortunadamente!  (interrumpe  medio  aparte.) 

LiAÑ.  Pero  sí,  habrá  sitio.  Esta  noche  suprimiremos 
hasta  el  anuncio  de  los  brillantes  Benicia.  (Ade- 
mán señalando  las  g'randes  dimensiones  que  suele  tener  en  los 
periódicos,  dicho  anuncio.) 

Trasp.    ¡Señora  Pardo,  á  escena! 

La  Par.  Con  permiso.  (Vase,  saludando  graciosamente  á  todos  y 
en  especial  á  Liañez.) 

Lian.      (Tras  ella.)  ¡No  se  muera  usted  por  Dios,  Tula! 

(Volviendo  al  centro.)  ¡Qué  mujer,  qué  mujer!  (A1  vol- 
verse tropieza  con  el  Marqués:  mímica.  ¡Ea,  al  pueStO  dC 
honor!  (Reparando  en  que  todos  van  en  marcha,  entre  ellos 
algunos  señores  que  han  engrosado  el  grupo  á  última  hora  y 
que  Mario  no  se  mueve.)  ¿Pero  qué?  ¿falta  el  tánimo? 

Dip.  ¡Amigo  Rosales  lo  de  la  Biblia;  (Sentencioso.)  Qui 
perseveraverit  usque  ad  finem... 

Mar.  No:  (Rehusando.)  Me  hallo  algo  fatigado:  es  un 
momento  lo  que  queda,  y  aquí  aguardo  el  final; 
¡tantas  emociones...  la  verdad;  necesito  algún 
reposo!... 

CoND.     (Cariñoso.)  Comprendido. 

Todos.    ¡Adiós!  ¡Pues,  hasta  ahora!  ¡hasta  luego! 

Lian.  (Marcado,  viniendo  de  la  puerta  por  donde  van  saliendo  los 
demás.;  ¡HaSta  la  apOteOSis!  (Aparte,  en  marcha  3' con 
intención,  por  Mario.)  ¡NubcS...  de  tapicería!  (Vase.) 

ESCENA  III 

JUAN  CARLOS  5-  MARIO. 


J.  Car.    (Con  interés  y  reserva.)  ¿En  definitiva,  qué? 

Mar.      Nada:  el  conñicto  en  pié;  aunque  la  dejé  con- 
vencida... 

J.  Car.  (Impaciente.)  Vamos,  una  trégua;  ó  para  llamar 

las  cosas  por  su  nombre,  un  nuevo  engaño! 
Mar.      ¿Pero  qué  hacer?  ¡una  ruptura  brutal  en  aque- 
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líos  momentos,  horas  antes  de  venir  al  estre- 
no... [me  sentí  cobarde!  (Gesto  de  mal  humor  y  displi- 
cencia.) 

J.  Car.   ¡Cobarde...  y  egoísta! 

Mar.      ¡Lo  que  tú  quieras!  (indiferente.) 

J.  Car.  Pues  mira;  por  última  vez;  has  aplazado  el  true- 
no, pero  no  te  libras  del  rayo:  has  evitado  que 
Isabel  te  aguara  la  fiesta,  pero  cuenta  con  que 
mañana  te  buscará  para  exigirte  lo  que  de 
nuevo  le  has  prometido;  he  dicho  mañana  y  no 
estoy  seguro... 

Mar.      ¡Si;  el  peligro  pasó  de  momento! 

J.  Car.  Si  no  es  que  Isabel  está  en  el  teatro,  en  un  rin- 
cón de  la  galería  llorando  de  gozo  y  esperando 
que  el  drama  termine  para...  venir  á  darte  la 
enhorabuena! 

Mar.  ¡Tendría  que  ver!  (ira  amenazadora.)  ¡eso  si  que  le 
costaría  caro!  una  escena  ridicula;  ¡no,  de  nin- 
gún modo;  antes...  ¡bah!  no  hay  que  temer; 
esos  anuncios  tuyos  no  tienen  fundamento;  el 
criado  me  dijo  que  la  dejó  tranquila  y  bien 
acomodada  en  un  hotel  y... 

j.  Car.  La  jugada  es  como  tuya;  tú. dijiste:  ahora  á 
adormecer  á  la  víctima  para  que  no  me  estor- 
be; y  mañana  cuando  el  peligro  haya  pasado, 
la  puñalada  sobre  seguro:  ¡Alevosía  y  premedi- 
tación! 

Mar.  (Atento  á  los  ruidos  de  fuera  y  al  oir  un  aplauso.)  ¡Aplau- 
den! (Manifestando  gozo.) 

J.  Car.  ¡Sí;  te  aplauden  por  lo  que  dices;  ¡si  supieran 
lo  que  haces!... 

ESCENA  IV 

Dichos  y  EL  CONDE.  Aparece  en  la  puerta,  digno,  pero  algo  descom- 
puesto. 

COXD.       ¡Señor  Rosales!  (Entrando  y  á  Mario  que  se  incorpora  y 
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se  levanta  luego  del  todo  al  fijarse  en  la  actitud  del  Conde.) 

Deseo  hablar  con  usted. 

J.  Car.    (Sorpi'endido  }'  levantándose  al  comprender  que  algo  grave 

pasa.)  Me  retiro... 

CON'D.       (Deteniendo  á  Mario  que  trata  de  irse.)  Noj  nO,  Juan  Car- 

los:  usted,  puede  ser  testigo  de  esta  breve 
explicación;  debe  seiio^  porque  es  un  caballero 
y  un  hombre  de  honor! 
Mar.      ¡No  adivino!  (impaciente.) 

COND.       (Gesto  para  imponer  calma.)  Una  broma  importuna 

y  desvergonzada,  (Marca.)  pero  providencial,  de 
un  desconocido  hace  un  instante  en  el  pasillo, 
me  ha  obligado  después  de  cruzar  la  cara  al 
insolente,  a  exijirle  aclaración  de  sus  pala- 
bras; como  siempre  ocurre,  (Sentencioso.)  tras  de 
la  procacidad  impertinente,  ha  venido  la  inju- 
l  ia  de  una  revelación  en  que  su  nombre  de 

usted!...  (Mario  hace  un  ademán  de  réplica  y  al  punto  in- 
clina la  cabeza.)  Y  ahora,  su  actitud  (Exaltándose.) 

SU  silencio  cobarde,  me  dan  derecho  legítimo 
á  llamar  á  usted  canalla,  miserable!  (Acometida 

de  Mario  á  quien  sujeta  Juan  Carlos  que  dice.) 

J.  Car.   ¡Señores,  por  el  honor  de  todos!  ¡calma!  ¡un 
escándalo!...  (Bajo.) 

COXD,       ¡Sí;   calma;  y  guarde  (Reconcentrado  y  frío,  á  Mario.) 

esos  arrestos  para  mañana!  (Firme.) 

Mar.        ¡EstO\"  (Soberbio. 1  á  SU  dispOSiciÓu!   (Aplausos  ensor- 
decedores.) 

CoND.     ¡Haré  cuanto  pueda...  por  matarle!  (Saluda  y  se 

vá^  encontrándose  al  salir  con  el  grupo  formado  por  Liañez, 
el  Marqués  y  otros  amigos  con  Mesa  y  La  Pardo.  Todos  en- 
tran jubilosamente  diciendo.) 
Todos.  ¡El  autor!  ¡El  autor!  (Gran  confusión  en  la  que  se  puede 
observar  con  la  caida  del  telón  ó  con  la  de  la  decoración,  si  se 
hace  mutación  5'  no  cuadro  aparte,  que  se  llevan  á  Mario  en 
triunfo  hacia  la  escena  interior.) 
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Cuadro  segundo. 

Una  calle  á  espaldas  del  escenario  del  teatro  viéndose  á  la  izquierda  del 
fondo  una  puerta  con  mampara  de  cristal  esmerilado  y  alumbrado  por 
dentro  el  portal,  que  se  supone  es  el  del  escenario:  una  bomba  apagada 
sobre  la  puerta:  una  farola  encendida  en  el  segundo  término  de  la 
derecha.  Son  las  doce  de  la  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

GASPAR. 

GaSP.      (Avanzando  por  el  fondo  hacia  la  luz.)  ¡Me  faltan  laS 

fuerzas  (Pausa.)  y  creo  que  voy  á  volverme  loco 
de  rabia!  Ando  como  un  ciego  que  en  toas  par- 
tes tropieza.  ¡Pocas  horas,  sólo  unas  horas  en 
este  infierno,  y  ysL  lo  odio  con  toa  mi  alma! 
¡no  sé  por  dónde  voy,  ni  á  qué!  ¡Es  decir,  (Vivo.) 
sí,  lo  sé;  pero  en  balde;  buscando  á  Isabel  á  la 
ventura!  (Sentencioso.)  ¡Quién  encuentra  á  una 
mujer  honra  en  un  pueblo  tan  grande?...  (Peque- 
ña pausa.)  huyó  hace  ti'es  dias  del  cortijo,  y  ave- 
rigüé que  había  tomao  el  tren  pa  Madrí,  y  no 
lo  pensé  más;  no  me  detuvo,  ni  aun  la  vergüen- 
za de  los  celos;  no  reflexioné  en  lo  triste  de 
buscar  á  una  mujer...  que  busca  á  otro  hombre 
¿qué  me  importa  á  mí  ná?  Isabel  aquí,  peligra; 
por  eso,  por  eso  corrí  tras  ella;  pa  detenerla  en 
el  camino  si  era  tiempo;  pa  estar  á  su  vera  si 
llegaba  tarde;  sabiendo  luego  que  esta  noche 
era  esa  fiesta  en  el  teatro,  ¡maldita  noche  y 
maldita  fiesta!  y  pensando  que  tóo  su  afán  sería 
estar  al  lao  de  ese  hombre,  ese  ha  sido  el  único 
rastro  que  me  figuré  que  podía  encaminarme 
hacia  Isabel;  y  entré  ahí  (Señaia.)  y  escuché  los 
aplausos  y  vi  á  ese  hombre  tan  aborreció  salu- 
dar satisfecho  y  orgulloso;  y  salí  ciego  por  el 
corage;  quise  irme  lejos,  pero  no  podía;  mis 
piés  se  agarraban  á  las  piedras  de  la  calle  como 
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reteniéndome  pa  que  no  me  alejara  de  estos 
sitios:  y  fuera  yn^  acechando  en  la  puerta  corneo 
quien  aguarda  la  muerte  ó  la  vida,  he  resistió 
el  empuje  de  mucha  gente,  de  t(5a  esa  gente 
feliz  y  alegre  que  me  llevaba  contra  mi  volun- 
ta de  un  ]ao  pa  otro;  y  he  sufrió  to  eso,  porque 
sospechaba  que  el  señorito  Mario,  el  niño  mi- 
mao,  el  rico  sin  entrañas  estaba  ahí  dentro  y 
quizás  Isabel  estaría  cerca;...  ¡esa  es  mi  espe- 
ranza! ¡pero  inútil,  todo  inútil!  las  luces  se  han 
apagao;  nadie  sale  ya  del  teatro  que  cerró  sus 
puertas!  ¡no  queda  más  que  esta  obscuridá  y 
y  esta  tristeza,  igual  que  la  que  llevo  en  mi 
corazón!  (Sintiendo  rumor  de  voces.)  Viene  gente. 

ESCENA  II 

Dicho  y  MARIO,  LTAÑEZ,  JUAN  CARLOS,  EL  MARQUÉS  y  varios 
amigos:  luego  ISABEL. 

GaSP.       (Viendo  á  ios  que  salen  por  la  puerta  iluminada;  se  enciende 

la  bomba  del  exterior.)  ¿Quiénes  Serán  estos?  ¡Si  por 

mi  suerte!...  (Retrocede  y  se  esconde  por  la  derecha: 
Animación  en  la  salida  de  dichos  personajes:  Naturalidad  en 
la  acción;  unos  se  van  poniendo  los  abrigos  de  verano,  otros 
encienden  cigarros,  etc.,  y  todos  avanzan  algo  hacia  el  centra 
de  la  escena  formando  un  grupo  algo  compacto  dejando  á  Ma- 
rio en  medio,  algo  oculto  para  el  público.) 
(Destacándose.)  ¡Saludemos  la  triunfal  salida  de 
Radamés  que  ritorna  vincitor,  y  acompañemos 
á  su  casa  al  caudillo! 
Todos.    ¡Sí,  sí;  vamos  todos!...  (Animación.) 

ISAB.        (Por  la  izquierda  y  fijándose  en  el  grupo  y  reconociendo 
Mario  que  en  este  momento  dice.) 

Mar.      ¿Pero  á  qué  molestarse?... 
IsAB.      ¡Gracias  Dios  mío;  no  rtie  engañó  aquella  buena 
mujer!  (Acercándose  ai  grupo.)  ¡Mario,  Mario  mío! 

(Pugnando  por  romper  el  grupo.) 
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Lian.      ¡Ah  pillín!  ¡aventura  en  puerta! 
DíP.       ¿Qué  es  esto? 

J.  Car.  ¡La  justicia  de  Dios!  (Tratando  de  retirar  á  Isabel  sua- 
vemente.) 

IsAB.      ¿Pero  no  me  ves?  ¡Soy  yo,  3^0,  tu  Isabel!... 

DiP.  ¡No  seremos  indiscretos!  (Ademán  de  retirarse  todos.) 

Mar.  ¡Si  no  acierto  á  explicarm.e  este  incidente  eno- 
joso!... 

ISAB.       ¡Mario!  (Logrando  llegar  á  él.)  ¡Si  soy  yo,  tu  Isabel! 

Mar.        (Reteniéndola  á  distancia.)  (Grave.)  ¡SeñOreS,  palabra 

de  honor  que  no  conozco  á  esta  mujer!  (La  recha- 
za con  violencia  3^  echa  á  andar  hacia  la  izquierda  con  los 
amigos.) 

LiAÑ.      ¡Qué  célebre,  hombre,  qué  célebre!  (Gesto  de  burla 

alegre.) 

J.  Car.  (Andando  3'a.)  ¡Sí;  lliuy  célebre!  (Se  vá  con  todos  por  la 
izquierda  volviendo  la  vista  con  lástima  hacia  Isabel  que  echa 
la  cabeza  atrás  en  actitud  de  desesperación  y  luego  se  oprime 
el  pecho  avanzando  penosamente  hacia  ía  escalinata  donde 
cae  rompiendo  en  sollozos  ahogados:  á  más  de  estas  ligeras 
indicaciones  cabe  todo  lo  que  el  talento  de  la  actriz  quiera 
hacer.  Se  apaga  la  bomba  de  fuera  de  la  mampara.) 

ESCENA  ÚLTIMA 


ISABEL  y  GASPAR. 

GaSP.  (Saliendo  bruscamente  pnr  la  derecha  amenazando  con  el  puño 
al  grupo  que  se  aleja.)  ¡La  hazaña  es  como  tuya;  pero 
con  esta  mujer  será  la  última!  (Corriendo  á  Isabel.) 
¡Nena,  nenÍta!(Conlamayorternuray  ansiedad.)  ¡Isabel! 

ISAB.        ¿Quién?  (Sobresaltada  incorporándose.)  (Al  ver  á  Gaspar.) 

¿Tú?  ¿Tú,  Gaspar?  (Como  dudando  lo  que  ve.)  ¿TÚ  aquí? 

(Levantándose.) 

"Ga.SP.  (Atrayéndola  á  sí  tiernamente.)  ¡Sí,  aqUÍ;  ¿qué  te  ex- 
traña? aquí  á  tu  lao;  (Con  cariño  apenado.)  el  perro 
que  te  sigue;  el  pobre  huérfano  recogió  de  lás- 
tima por  los  tuyos,  que  hoy  te  recoge  á  tí  de  en 


mita  de  la  calle;  pa  que  tu  padre  (Emoción.)  desde 
allá  arriba  (Mímica  apropiada.)  vea  cómo  le  paga 
su  hijo  Gaspar! 

ISAB.  ¡Madre  mía!  (Exclamación  dolorosa  de  honda  pena  indi- 
cando que  está  aún  bajo  la  impresión  de  lo  anterior.)  (Casi 
apoyada  en  Gaspar.) 

Gasp,  ¿No  te  lo  dije?  Yo  siempre  el  mismo:  pa  querer- 
te, pa  sufrir  callao,  pa  defenderte  si  te  marti- 
rizan, pa  ampararte...  si  te  abandonan;  pero.., 

¡vamonos  de  aquí!  (Movimiento.) 

IsAB.      ¡Dios  mío,  qué  he  hecho  yo!  ¡qué  vergüenza! 

Gasp.  '  ¡No;  eso  no!  (Vivo.)  ¿vergüenza  de  qué?  honra 
ayer  y  honrada  hoy;  ¡si  no  fuera  así...  ni  ese 
hombre  (Señala.)  estaba  ya  vivo,  ni  yo  esta- 
ba á  tu  lao!  ¿vergüenza  de  que  lo  has  querío 
con  toa  tu  alma?  (Viéndola  llorar.)  ¡Ven,  nenita, 

ven;  (Procurando  llevársela.)  VOlvamOS  allá;  á  nUCS- 

tro  rinconclto  bendecío;  á  nuestra  sierra  borda 
de  flores;  esto  ahoga;  allí,  too  es  alegre,  ilumi- 
nao;  aquí  to  es  oscuro;  allí  se  vé  siempre  el  cie- 
lo, como  un  manto  que  nos  cubre  y  acaricia;, 
aquí,  entre  estas  paredes  tan  negras,  cuesta 
trabajo  el  verlo...  ¡Olvida  esa  pena  que  te 
mata!... 

ÍSAB.       ¡Oye,  Gaspar!  (Reaccionando.)  ¡ya  sufro  menos;. 

mucho  menos:  ¿á  qué  llorar?  ¿por  ese  hombre? 
¡Si  no  hay  motivo;  ¿tú  no  lo  oiste?  ¿tú  no  lo  oís- 
te? Lo  dijo,  sí;  ¡no  me  conoce!  (Pena  y  transición,> 

¡Ni  yo  lo  conozco  á  él! 

Gasp.       ¡Isabel!  (Temiendo  que  se  entregue  al  dolor.) 

IsAB.  ¡No!  (Tranquilizándolo.)  ¡SÍ  parccc  quo  la  vergüenza 
ha  entrao  aquí  (Señala  el  pecho.)  como  una  garra 
que  me  va  arrancando  la  locura  que  me  tenía 

ciega;  sí,  allí,  allí!...  (Van  retirándose  lentamante.) 
GaSP.       (Con  pasión  alentada  por  los  palabras  de  ella.)  ¡A  mi  lao! 

¡Al  reposo  tranquilo  donde  está  el  recuerdo  de 
los  que  te  quisieron  y  el  cariño  abnegao  de  los 
que  te  quieren!  ¡Aquí  no  llegarían  los  besos  que 


—  73  - 


tu  padre  te  manda  desde  el  cielo!  ¡Aquí,  ni  yo 
podría  defenderte!  ¡Yo,  que  te  quiero  con  toa 
mi  alma! 

IsAB.  Sí,  Gaspar;  huyamos  de  estas  sombras,  para 
buscar  la  luz,  la  verdad  y  lo  bueno,  que  es  (Mar- 
cado.) la  única,  la  verdadera  dicha!... 

(Se  van  unidos  hacia  el  fondo  perdiéndose  en  las  sombras  de 
la  noche.) 

CUADRO.-TELÓN  LENTO. 


ADVERTENCIAS 

En  el  prólogo,  página  13,  línea  13,  donde  dice  terruños,  debe  decir  te- 
rrones. 

En  el  mismo,  página  26,  línea  15,  donde  dice  esta  noche,  debe  decir 
esta  tarde. 


